省城的清晨，被街道上此起彼伏的自行车铃声唤醒。

这声音里夹杂着早点摊位的油烟气，还有一种独属于2002年、那种生涩却蓬勃的野心。

陈安之靠在奥迪100的后座，车窗降下一半。

他看着窗外那些尚未被高架桥切割的蓝天，手里把玩着那支黑色的“英雄”钢笔。

宋玉坐在他旁边，怀里死死抱着那个装满手稿的帆布包。

这位曾经的穷酸老师，此时额头上渗着细密的汗珠，眼镜片上蒙了一层薄薄的水雾。