北京的冬天，风硬得像砂纸，刮在脸上生疼。

中关村海龙大厦后身的一栋灰扑扑的居民楼里，暖气烧得并不热。

屋子里烟雾缭绕，呛得人睁不开眼。

雷东蹲在地上，头发乱成了鸡窝，那件印着“东芯科技”的文化衫领口已经松垮得不成样子。

他脚边散落着一地的方便面桶，还有几张被揉成团的电路图。

“没钱了。”

坐在沙发上的中年男人把手里的烟头按灭在满溢的烟灰缸里，语气不耐烦。