林晚出车祸，是四月十七号。

我坐在那里没动。

储物间的灯管有点老，发出轻微的嗡嗡声。

林晚妈妈还站在门口。

我听见她呼吸的声音。

“阿姨，“我说，“林晚出事前那段时间，有没有提过顾言泽？“

她想了一下。

“提过。“

“怎么说的？“

“说他来过一次陶艺社。“她停了一下，“晚晚当时说，这个人来的目的不对。“

“什么叫目的不对？“

“她说，他一直在问”回响”的事。问怎么做的，问烧了几次，问那个回音是怎么来的。“她顿了顿，“晚晚说，他问的那些，不像是真的感兴趣。“

“像什么？“

“像在记。“

我的手放在鼠标上，没动。

“她当时怎么说？“

“她说，”苏瑶嫁的那个人，眼神不对。”“

我退出文件夹。

重新看桌面。

“我们的梦想“那个文件夹，还开着。

右下角，还有一个子文件夹，我刚才没点开。

没有名字。

只有一个日期。

四月十四号。

我点开。

里面只有两个文件。

一个文档，一个音频。

文档标题：“与顾言泽的沟通要点“。

我打开。

是一份提纲。

分了三条。

第一条：“确认侵权事实——”回响”的设计手稿、建模文件均早于其声称的”灵感迸发”时间，时间线可证明。“

第二条：“要求署名——苏瑶、林晚作为原始创作者，应在所有公开材料中得到承认。“

第三条：“若拒绝协商，启动法律程序——已初步咨询知识产权律师，原始文件可作为证据提交。“

每一条都写得很工整。

林晚的字体，一贯的圆。

文档的最后，有一行红字。

字号比正文大了一号。

“明天再谈一次，若仍拒绝承认，就发律师函。“

我看了很久。

“明天“。

四月十五号。

车祸是四月十七号。

林晚妈妈走过来，站在我身后。

她看见屏幕，没说话。

过了一会儿，她说：“她那几天睡得很晚。我以为是工作忙。“

我没接话。

我退出文档。

打开音频文件。

文件名是“最终谈判“。

时长十八分钟。

我的手指停在鼠标上。

“阿姨，“我说，“您能先出去一下吗？“

她看了我一眼。

没问原因，转身走了，顺手把门带上了。

我从包里摸出耳机。

插上。

看着那个音频文件的图标。

十八分钟。

林晚出事前三天录的。

我不知道里面是什么。

我知道里面是什么。

我握紧鼠标，点开了。