很多年以后，我在自己的美术馆里。

那是一个周三的下午，没有什么特别的事。

工作人员在整理新一批作品的陈列方案，我坐在角落里喝茶，看他们量尺寸、贴标签。

有人来找我签一份借展合同。

是一家欧洲的博物馆，要借展《根》。

我在合同末尾签了名。

《根》从展馆回来之后，我没有再出借过它，这是第一次。

工作人员把合同收走，我站起来，走到展厅最里面。