封妃大典那天，我换上了新衣裳。

是苏曼让人送来的，颜色很素，不是白，是接近白的那种灰。送衣服来的婢女低着头，没有说话。我把衣裳接过来，穿上了，铁链还在脚腕上。

典礼在午时开始。

我坐在地牢里，神识往外散了一点，往皇城的方向。人很多，礼乐声传过来，隔着几道墙，还是很响。

苏曼站在丹墀下，穿着贵妃的礼服，颜色是正红，头上的凤钗压着那支笔，笔插在发间，笔尖朝下。笔杆上的细纹，今天有七道。