我回到卧室，拉开床头柜最下层的抽屉。

里面有一个棕色玻璃瓶。

一种神经抑制剂，无色无味，专门作用于味蕾和嗅觉神经末梢。

微量，长期，不可逆。

一个厨师的末日。

我拔掉瓶塞，用银针探入。针尖带起一滴透明的液体。

仅仅一滴。

我走进厨房。林致远明早要喝的柠檬蜂蜜水放在显眼的位置。

我将针尖探入水中，轻轻一搅。

第二天一早。

林致远端起杯子喝了一大口，眉头皱了一下。

“今天的柠檬不新鲜？”

“刚切的。”我头也没抬。

“那怎么有点涩。”

“可能是蜂蜜放少了。”

他“嗯”了一声，把水喝完。

两天后。后厨。

林致远正在试一道为峰会准备的低温慢煮三文鱼。

他用勺子舀了一点酱汁放进嘴里。

下一秒，他猛地将勺子摔在地上。

“哐当！”

“谁做的酱汁！盐不要钱吗？！”他怒吼。

负责酱汁的副厨脸色惨白。

“林厨，我尝过的，没问题啊......”

“把这锅东西给我倒了！重做！”

我走上前，拿起干净的勺子，舀起酱汁尝了一口。

烟熏红椒粉的微辣，罗望子柔和的酸，还有枫糖浆的甜。

味道层次感很好。根本没有咸味。

我放下勺子，看向林致远。

“没有盐。”

后厨里每个人都听得清清楚楚。

林致远的脸色涨成猪肝色。

“你说什么？”

“我说，酱汁里没有盐。”我看着他，“你是不是最近太累了，味觉出了问题？”

这句话刺中了他最恐慌的地方。

“你闭嘴！”他歇斯底里地吼道，“我的舌头不可能出错！是你们这群废物出了问题！”

他指着那个副厨，“滚！”

副厨满脸绝望，默默脱下厨师帽。

我转向旁边一个正在削土豆的中年男人。

“刘叔。这道菜，你来接手。”

刘叔是我父亲还在时的老师傅，刀工一绝，被林致远罚来打杂。

刘叔愣住了。

林致远冷笑。

“温颂，你疯了？你让一个削土豆的来负责峰会的菜？”

我没理他，看着刘叔。

“刘叔，这道三文鱼，如果用昆布包裹，先腌后蒸，再用喷枪炙烤表皮，是不是能更好地锁住风味？”

刘叔浑浊的眼睛里爆发出亮光。

这是父亲菜谱里失传的技法。

“是的，小姐！”

“那还愣着干什么。”

刘叔扔掉土豆，大步走到灶台前。

林致远气得浑身发抖，却一句话也说不出来。因为我说的技法，他闻所未闻。

他只能眼睁睁地看着厨房的控制权从他手里滑走。

就在这时，秦悠然叼着棒棒糖走了进来。

“哟，这么热闹？”

她走到林致远身边，捶了他一拳。

“怎么了哥，谁又惹你了？”

她的视线在后厨扫了一圈，落在灶台前的刘叔身上。

她握住林致远的手，压低声音。

“哥，你这手可是投了天价保险的，气出个好歹不值当。”

我清清楚楚地看到。

她的拇指在他的手背上，缓缓摩挲着。

从手腕，到指关节。

像是在丈量一件物品的尺寸。

一个星期过去。林致远去峰会的日期越来越近。

他也越来越不对劲。

变得多疑，暴躁，不敢再轻易品尝任何东西。

我趁机提拔了几个父亲的旧部，彻底架空了他。

这天晚上，阿香的电话打了进来。

“小姐。城南新肴的主厨王皓，昨天夜里被人袭击，右手废了。”

我的心一沉。王皓是新起来的天才，上个月刚赢了林致远。

“官方怎么说？”

“小混混抢劫。”阿香的声音没有波澜，“还有一件事。王皓出事前两天，有人看到秦悠然的车在他餐厅门口停了很久。”

我脑子里轰的一声。

上一个被抢劫的，是李默。李默出事前，秦悠然也去过他的餐厅。

李默，王皓......这些天才厨师的共同点，都是那双赖以生存的手。

我想起秦悠然摩挲林致远手背的动作。

想起她看我双手时贪婪的眼神。

“去查查最近所有手部受伤的厨师，看看他们出事前，是不是都和秦悠然接触过。”