姐姐像是抓住了救命稻草。

她开始疯狂地回忆，回忆我平时的每一个习惯。

她想起了我有一个小本子，上面用很幼稚的简笔画和文字，记录着我身边每一个人的特征。

“爸爸：声音沙沙的，像被砂纸磨过。”

“妈妈：喜欢穿红色的衣服，生气的时候眉毛会拧成一团。”

“姐姐：左边眉毛有颗小痣，笑起来有两个酒窝。”

这个本子，是我的“认人指南”。