我和萧承晏的婚事，本来就不是给我准备的。

我是沈家庶女，生母早亡，从小养在后院最偏的那间小院里。

嫡母不喜我，父亲嫌我木讷寡言，连府里的下人都知道，二小姐是个最好拿捏的软柿子。

可偏偏，东宫选妃那年，皇后娘娘看中了沈家。

准确地说，是看中了沈家嫡女，沈知微。

那时的沈知微，是京中第一美人。

会弹琴，会作画，笑起来像春日里的第一枝海棠，满城儿郎提起她，眼里都要亮一亮。

而萧承晏，彼时还是风光无两的太子。

人人都说，这门婚事，是珠联璧合。

可后来，风云突变。

皇后失势，东宫接连被弹劾，萧承晏从高台跌进泥里，连带着这门婚事也成了烫手山芋。

就在这时候，沈知微病了。

病得下不了床，出不了门，连见都见不得风。

嫡母哭着对外说，大女儿福薄，怕是承不住东宫的贵气。

转头，她就把我叫到了跟前。

那天，天很冷。

她坐在主位上，披着狐裘，手里捧着暖炉，连看都懒得多看我一眼。

“知鸢，你姐姐身子弱，这门婚事，你替她去。”

我怔了怔，下意识抬头。

“夫人，我——”

“你什么你？”她冷冷看过来，“一个庶女，能替你姐姐进东宫，是你八辈子修来的福气。”

“别不知好歹。”

我自然是不愿意的。

没人比我更清楚，这不是福气，是火坑。

可我没有说“不”的资格。

那天晚上，父亲来了一趟我院子。

他坐在我对面，第一次没有嫌我碍眼，而是放缓了语气。

“知鸢。”

“你也知道，如今沈家不能得罪东宫。”

“你姐姐身子娇，受不得苦。你性子稳，又懂事，这件事，只有你能担。”

说白了，就是嫡姐舍不得，沈家也舍不得。

所以轮到我去填。

我坐在昏暗的灯下，手指一点点攥紧裙角，半晌才轻声问：

“若女儿不去呢？”

父亲脸上的温和，霎时淡了。

“由不得你。”

于是三日后，穿上大红嫁衣、被抬进东宫的人，就成了我。

新婚夜，我坐在喜床上，等来的不是掀盖头的喜秤，而是满屋药味。

萧承晏坐在轮椅上，肩上压着厚重狐裘，病得眼尾都透着一层冷白的薄红。

他盯着我，像盯着什么不该出现在这里的脏东西。

“沈知微呢？”

我隔着盖头，沉默片刻，低声道：

“是我嫁过来了。”

他冷笑了一声。

“她不敢来，就把你推来顶上？”

那晚，合卺酒洒了一地。

他看都没看我，只留下一句：

“滚出去。”

我在新婚夜，被赶进了偏殿。

整个东宫都在看我的笑话。

他们说，嫡女逃婚，庶女替嫁，二小姐连个正经新婚夜都没捞着，真是贱命。

我也曾在偏殿枯坐到天明，觉得自己这一生，大概就这样了。

可后来，东宫越来越难。

萧承晏的处境，也越来越差。

他病重时，太医开的药，一碗比一碗险。

宫里那些人最会见风使舵，连药都敢偷工减料。

我怕有人在里面下手，便先替他试。

第一次试药，我夜里吐得昏天黑地，胆汁都快呕出来了。

他坐在榻边，静静看了我很久，才冷冷问一句：

“你图什么？”

我擦了擦唇边血迹，低头笑了笑。

“图殿下活着。”

“殿下若死了，我这个替嫁过来的太子妃，也活不成。”

这话半真半假。

他听完，竟也没再问。

只是第二日，偏殿里多了个小火炉，和一床新添的厚被。

那是他第一次，给我一点像样的温情。

再后来，他被人构陷与外臣勾结，险些废去太子之位。

那一日，东宫门前跪满了弹劾他的官员。

雪下得很大。

我跪在宫门外，从天亮跪到天黑，额头磕在汉白玉砖上，一下一下，磕得满额是血。

我说：

“太子无罪。”

“若有错，臣妾愿以命代之。”

那天夜里，萧承晏第一次亲自把我从雪地里抱了回去。

我烧了三日。

醒来时，手还被他握着。

他坐在榻边，眼下青黑，下颌绷得很紧。

见我睁眼，他喉结滚了滚，声音发哑：

“沈知鸢。”

“你是不是不要命了？”

我看着他，忽然就笑了。

“殿下不是也不要命吗？”

那一刻，他眸光微微一颤。

那是块寒铁。

可我跪着，熬着，试药，挡箭，陪他熬过一个又一个至暗长夜，竟真把那块寒铁，捂出了一点热。

他开始允许我陪他用膳。

开始在夜里批折子时，让我坐在一旁添灯。

开始在我受了委屈时，冷着脸替我出头。

甚至有一回，他把我揽进怀里，下巴抵在我发顶，低低说了一句：

“阿鸢，等孤翻身，定不负你。”

就是这一句。

让我心甘情愿陪他熬完了东宫最苦的三年。

我以为，我把他捂热了。

我以为，他真的看见我了。

我甚至以为，哪怕一开始是替嫁，是错位，是见不得人的庶女顶替嫡姐，可到了最后，我也能凭自己，在他心里挣出一个位置。

可原来，不是的。

寒铁之所以会热，不过是因为我把自己的血和骨都贴了上去。

一旦正主回来，我这个暖炉，也就该撤了。