赵老娘垂下眼帘，转身进了里屋。

她打开炕柜最底层的暗格，里面有一个旧布包。布包里裹着的那张烧了一半的照片——穿西装皮鞋的男人，面目已经模糊不清。

她看了片刻，重新包好，塞回暗格深处。

关上柜门的时候，外头传来苹果银铃似的笑声和罗光低低的说话声。

赵老娘理了理鬓角的碎发，手在围裙上擦了擦。

冬天还长着呢。

砖瓦厂的宿舍比知青点还不如。