他把手里的卷子翻了一面，背面是数学题。卫严盯着那道解析几何，脑子里嗡嗡地响。那些符号认识他，他不认识它们。他偷偷抬眼，看见罗光已经翻到了最后一页，正用铅笔在草稿纸上演算，修长的手指捏着笔，指节分明，没有一丝颤抖。

两个钟头长得像是过了一个世纪。

铃响了，是挂在门框上的那口破铜锣，李建设拿一根锈铁棍敲的，咣的一声，惊得马灯剧烈地晃了一下。