江宸的烧伤太过严重，又因为在生物实验室待了一晚错过了最佳处理时间，需要植皮。

医生看着他的左臂，眉头紧皱：“这需要从大腿取皮移植。不过江教授，你自己也是化学专家，应该知道这个恢复期很长，而且会留疤。”

“能保住手的功能就行。”江宸平静地说。

其他的他都不在乎了，但他的手不能废。他还要修复古籍，还要做实验，还要写论文，还要站在世界上更高的位置。

手术安排在三天后。住院期间，沈妤兰来过一次，带了果篮，说了些“好好休息”“项目有我”之类的场面话。

手术前一天晚上，沈妤兰又突然匆匆来到病房，脸色不太自然。

“阿宸，跟你商量个事。”她坐在床边，握住他没受伤的右手。

江宸抽回手，静静看着她。

“霄霄的脸......虽然伤得不重，但他毕竟留了印子，心理压力大。”沈妤兰斟酌着词句，“医生说，用大腿内侧的皮肤植皮，效果最好，最接近面部肤质。那个位置皮肤最嫩，愈合后几乎看不见痕迹。”

“但是霄霄又怕疼，也不愿意大腿留疤......”

江宸的心一点点沉下去。

“所以呢？”

“所以......”沈妤兰避开他的目光，“你的植皮手术，能不能从大腿内侧取皮？多取一些，分给霄霄用，反正你也要取皮。”

病房里死一般寂静。

每次亲密，她总爱亲吻那里，说那是他最柔软的秘密，只属于她。

如今她要剥下那片皮肤，送给另一个男人。

卢霄怕留印子，怕留疤，怕疼，他就不怕吗？

“只是皮肤而已，还会长出来的。”沈妤兰语气有些不耐，“阿宸，霄霄因为这事都快抑郁了，他是一个爱面子的小男生。你就当举手之劳，行吗？”

“帮你？”江宸笑了，笑得眼角渗出泪，“沈妤兰，医生说了，取皮面积大会影响供皮区恢复，我可能会瘸。”

“不会的，我找最好的医生......”

“如果会呢？”江宸打断他，“如果我瘸了，你会在意吗？”

沈妤兰沉默了。

答案显而易见。

江宸点点头，知道她下一步肯定又要用项目的事情要挟他，于是转向窗外。

“你安排吧。”他说，“但沈妤兰，从今天起，你我之间，只剩这张皮了。”

等它被剥离，就什么都不剩了。

手术那天，江宸躺在手术台上，麻醉师正要推药，沈妤兰穿着无菌服进来了。

她走到他身边，俯身在他耳边说：“阿宸，忍一忍。取了皮，我保证以后好好对你。等霄霄的脸好了，我们就回到从前，嗯？”

他闭上眼，麻醉药流入静脉。

回不到从前了。

三天前，他已经联系了国内的古籍修复项目组，准备项目结束后就离开了。

昏睡前的最后一瞬，他感觉到冰凉的消毒棉擦过大腿内侧，那个曾经承载过温柔与誓言的地方。

再醒来时，那里裹着厚厚的纱布。而他的左臂，也缠满了绷带。

护士说手术很成功，取了足够两个人用的皮片。

“沈教授特意嘱咐，用最嫩的部分给卢先生。”护士随口道，“她对学生真好。”

江宸自嘲地笑着，原来他的皮，最好的地方，是给了卢霄用。