“遗物怎么了？碎都碎了，还要全家跟着你哭丧？岁岁平安不懂吗？赶紧扫了！”

婆婆帮腔，“就是，晦气，把月月都吓到了，还不快道歉！”

我没道歉，没哭。

我站起身，忍着疼去拿扫帚。

“对，岁岁平安。”

我把母亲的遗物，连同对祁宴最后的期待，全部扫进垃圾桶。

“我累了，先回房。”

这一次，我反锁房门，把喧嚣关在门外。

不再理会祁宴的拍门和咒骂。

我打开手机，购票界面还停留在那里。

距离发车，还有三十多个小时。

初二祭祖，祁家雷打不动的规矩。

一大早，祁宴把我拽起来。

“别摆个死人脸，赶紧收拾，今天要回老家，别给我丢人。”

我洗漱，换上黑色大衣。

楼下越野车已经发动，江月站在副驾驶门边。

见我下来，她抢先坐进副驾驶。

“嫂子，不好意思，我晕车，坐后面会吐，你不会介意吧？”

安全带已经系好，怀里抱着祁宴的保温杯。

那是我的专属座位。

结婚三年，没人坐过。

我站在车外，看着祁宴。

祁宴敲着方向盘，“看什么？上车啊！月月晕车你不知道？你是嫂子，不能让着点？”

后排坐满祭品和婆婆，只剩一个角落。

“我不坐后排。”

我站在雪地里，“让她下来。”

江月眼眶红了，“宴哥哥，我还是下来吧，嫂子生气了......我走路回去好了......”

祁宴按住她的手，冲我吼：“桑宁你耍什么威风？爱坐不坐，不坐你自己走回去！”

周围有邻居探头。

寒风刮在脸上，我看着祁宴扭曲的脸，心冷了。

“好。”

我关上副驾驶车门，发出“砰”的巨响。

转身，背对车子，走向风雪。

身后引擎轰鸣，祁宴真的踩油门走了。

车轮卷起的雪泥溅了我一身。

我没回头。

独自走在街上，周围喜气洋洋，我像个游魂。

祁宴发来微信：【别玩苦肉计，自己打车回来！别指望我掉头接你！】

手指冻僵，我回了几个字：【不用接。】

我走进一家快捷酒店开房。

房间很小，暖气不足，却比那个“家”暖和。

脱下脏大衣，我洗了个热水澡。

出来时，手机有十几个祁宴的未接来电。

大概是到了老家，没人给他装点门面，没人挡酒。

电话再次响起，我接通。

“桑宁！你死哪去了？全家人都在等你吃饭！懂不懂规矩？”

“我在酒店。”

我擦着头发，“祭祖我不去了，你们祁家的祖宗，我不配拜。”

那边愣了一下，随即爆发。

“住酒店？家里有鬼吗？马上给我滚回来！”

“祁宴。”

我看着镜子里的自己，“明早，我会回去。”

“你还知道回来？”

祁宴冷笑，“明早必须把早饭做好，大姑她们都要来，敢掉链子饶不了你！”

我挂断电话。

明早我是会回去。

不是做饭，是拿走东西，顺便结束这一切。

雪停了，天色渐暗。

我订了一张最早的搬家货运单，定在明早九点。

那时祁宴还在睡懒觉，或者陪江月看雪。

正好方便我清算干净。