这场雨下了整整七天。

起初还只是淅淅沥沥的秋雨，后来就变了性子，从早到晚地往下倒，连着一整天见不着太阳。

空气里那股潮气重得能拧出水来。

衣裳洗了晾在屋里，两天都干不透，摸上去潮乎乎的，穿在身上凉得人打哆嗦。

街面上积了水，石板缝里往外渗，踩一脚咕叽一声。

卖菜的老汉摆摊的时候脚底下垫了两层砖头，砖头还泡在水里，菜叶子上挂着水珠子，买回家去搁半天就蔫了。