晚宴结束后，程嘉言在停车场红着眼堵住了我的去路。

“唐若！”他的声音嘶哑，“你是不是一直在骗我？”

我靠在车旁看着他，表情平静。

“你明明不是普通人，你为什么要在那破出租屋里住三年？为什么要去送外卖？为什么......”

“为什么要装成穷光蛋？”

我替他说完，笑了一下：“因为我蠢。我以为世上有不图钱的真爱。我想找一个不图我钱的人，然后告诉他，不管他是穷是富，我都爱他。”