我问，声音开始发抖，“妈妈，你到底把他们怎么了？”

妈妈盯着我，看了很久很久，然后她叹了口气。

“念秋，”她说，“有时候知道太多，不是什么好事。”

她走过来，想拿我手里的油灯，我退后一步。

“告诉我真相。”我说，“真正的真相。”

妈妈停下脚步，灯光下，她的脸一半明一半暗。

我顺着妈妈的目光向后看去，后面全是香水瓶，我借着微弱的油灯凑了更近了些，灯光照在瓶子上，那里贴着小小的标签。字很小，但我看得清楚。