沈隐川在沙发上醒来时，天光已经大亮。

客厅里空得让人心慌，只有那盏忘了关的落地灯，在墙角撑着最后一圈昏黄的光晕。

他揉着发胀的太阳穴坐起身，昨晚的记忆突然扎进脑子里——

许清沅苍白的脸，那句轻飘飘的“我快死了”，还有她转身离开时，决绝得不像她的背影。

“真是一天也不消停。”

他低骂一声，随即摸出手机，屏幕干净得刺眼。

没有未接来电，没有新消息。

他下意识点开许清沅的微信，最后一条对话停在三天前。

是她发来的午餐照片，学校食堂的红烧肉，配文很简单：

“今天有红烧肉，记得按时吃饭。”

他当时正在听苏曼卿抱怨新项目的难处，随手划掉，连个“嗯”都懒得回。

沈隐川烦躁地抓了把头发，起身走到茶几旁。

那张诊断书还躺在那里，白纸黑字，刺目得很。

旁边多了一份离婚协议书。

他拿起来翻到最后一页，目光顿住了。

协议末尾添了一行娟秀的小字，是许清沅的笔迹：

“所有财产归儿子沈航，我净身出户。勿寻。——许清沅”

“净身出户”四个字，像针一样扎进眼里。

沈隐川的心脏猛地一缩，一种陌生的、从未有过的恐慌毫无征兆地窜上来，死死攥住了他的呼吸。

他抓起车钥匙就要冲出门，可脚刚迈出去，理智又强行拽住了他。

——肯定又是老把戏。

用离婚威胁他，用“净身出户”彰显清高，最后还不是会灰溜溜地回来？

她那么爱他，爱到能忍下苏曼卿，忍下二十五年，怎么可能真的舍得走？

手机就在这时响了，是苏曼卿。

“隐川～”

她的声音甜得像裹了蜜糖，“你出发了吗？我让司机去机场接你呀。”

沈隐川看了眼时间：“还有一个小时。”

“那我在VIP室等你呀。”

苏曼卿顿了顿，声音压低了些，带着恰到好处的试探和关心，“对了......清沅姐昨晚回来了吗？她......没事吧？”

“她能有什么事。”

沈隐川语气冷淡，像在说一个不相干的人，“老把戏了，过两天自己就回来了。”

挂了电话，他走进浴室冲澡。

热水浇下来的时候，他突然想起许清沅有严重的风湿。

一到阴雨天，她的膝盖和手腕就会疼得睡不着，常常整夜整夜地翻身。

昨晚她走的时候，只穿了条单薄的连衣裙，连件外套都没拿。

......关他什么事？

是她自己要走的。

沈隐川用力关上水龙头，擦干身体，换好衣服，拖着行李箱出门。

在玄关换鞋时，他瞥见鞋柜上放着一个白色信封，上面写着“沈隐川亲启”。

他拆开，里面只有一张便签纸，上面一行字：

“当你看到这封信时，我大概不用再等你回家了。”

是许清沅的笔迹，很工整，

沈隐川盯着那行字看了几秒，然后冷笑一声，把纸条揉成一团，扔进垃圾桶。

“许清沅，”他对着空荡荡的玄关说，声音里带着警告，“年纪越大，反而越幼稚了。你最好别玩太过。”

“我的耐心是有限的。”

车子驶往机场的路上，沈隐川的心脏突然没来由地狂跳起来。

像被一只无形的手狠狠攥住，闷得他喘不过气。

他摇下车窗，让冷风灌进来，可那股不安不但没散，反而越来越重。

脑海里不受控制地闪过许清沅昨晚说那句话时的神情——

“如果我说我快死了，你信吗？”

那么平静，平静得......像在说别人的事。

荒谬！

沈隐川用力甩了甩头，试图把那些乱七八糟的念头甩出去。

车子抵达机场，苏曼卿已经在VIP候机室等他。

她今天穿了条白色连衣裙，一看到他就像蝴蝶一样扑过来：

“隐川！我好想你呀！”

沈隐川有些心不在焉地拍了拍她的背：“嗯。”

“你怎么了？”

苏曼卿敏锐地察觉到他情绪不对，挽住他的胳膊，声音放软，“还在为清沅姐的事烦心吗？”

“要我说呀，她就是想引起你的注意，故意演这么一出。”

“你越在意，她就越得意。”

沈隐川没说话，只是盯着手机屏幕。

许清沅的微信头像还是那张旧照片。

她站在讲台上，侧脸温柔，眼里有光。

那是很多年前他随手拍的，她一直用到现在，从未换过。

“隐川哥？”苏曼卿扯了扯他的袖子，声音带了点委屈，“我们该登机了......”

沈隐川站起身，拖着行李箱往登机口走。

可走了几步，他突然停下。

“你先去，”他转身，声音有些发沉，“我改签下一班。”

苏曼卿愣住了：“为什么？出什么事了？”

“没事。”

沈隐川已经往回走了，脚步很快，“突然想起，还有点事要处理。”

“可是......”

苏曼卿想追上去，可沈隐川已经头也不回地消失在拐角。

她站在原地，看着空荡荡的走廊，咬了咬嘴唇，指甲深深掐进掌心。

沈隐川坐进车里，对司机说：“去海岸公园。”

他不知道自己在干什么。

车子驶向海边，窗外景色飞速倒退。

沈隐川盯着玻璃上自己的倒影，手指无意识地敲打着膝盖。

他再次想起昨晚许清沅离开时的背影。

那么瘦，那么单薄，却挺得笔直，一步都没有回头。

不像她。

不像那个总是温顺地等他到深夜，连句重话都不敢说的许清沅。

车子停在海岸公园门口。

上午的海边没什么人，只有几个晨跑的老人，和海鸥孤独的鸣叫。

沈隐川沿着海岸线走，最后站在一块黑色的礁石上。

眼前是灰蒙蒙的海，灰蒙蒙的天，整个世界都笼罩在一片压抑的灰色里。

他突然觉得自己可笑极了。

居然真的以为她会寻短见？居然真的跑到海边来找她？

许清沅那么惜命，那么爱儿子，怎么可能真的去死？

一定是为了报复他，为了让他着急，故意演的戏。

说不定现在，她正躲在哪个酒店里，嘲笑他的愚蠢和慌乱。

沈隐川冷笑一声，转身离开。