我愣了一下，然后笑了。

很少有人这么认真地对待我的文字。

我们开始频繁地联系，讨论稿子，讨论选题，讨论科普的方向。

他永远是最耐心的听众，听我讲那些沉重的往事，从不打断，也从不敷衍。

有一次我讲到自己被班主任当众羞辱的那段，讲到一半忽然说不下去了，眼泪在眼眶里打转。

他没有说“别哭了”，也没有递纸巾，只是安静地坐在那里，等我平复下来。