3

蛋糕事件后，我被罚三天不准吃饭。

但我其实也不饿。

胃里像是塞满了石头，稍微吃一点东西就会吐。

我只能趁着打扫卫生的时候，偷偷喝点自来水。

身体迅速消瘦下去。

原本合身的防护服，现在空荡荡地挂在身上，像一副巨大的裹尸袋。

这天下午，我在擦拭客厅的地板。

用白色的棉布，一寸一寸地擦。

擦完后，棉布必须还是纯白的。

如果不白，就得重新擦。

我已经擦了五遍了。

体力到了极限。

肺部的灼烧感越来越强烈，每一次呼吸都像是在拉风箱。

这时，我的手机突然响了。

在这个安静得只有空气净化器声音的家里，这声提示音简直震耳欲聋。

妈妈正在给婷婷读故事书。

听到声音，她猛地转过头，

“谁让你把手机开声音的？”

“声波会震动灰尘！你不知道吗？”

我赶紧掏出手机，想要关掉。

却看到了屏幕上的那条信息。

是医院发来的。

【林女士，您已经错过最后一次化疗窗口期。癌细胞已扩散至骨髓。请尽快来院办理临终关怀手续。】

我的手一抖。

手机啪嗒一声掉在地上。

妈妈几步冲过来，一把抢过手机。

“我看你是越来越没规矩了！”

“什么破烂信息，值得你这么大惊小怪？”

她低头看了一眼屏幕。

我心跳骤停。

虽然我想报复，但本能的恐惧还是让我想要掩盖。

“妈，那个是......”

“诈骗短信？”

妈妈冷笑一声，看都没看我一眼，直接点击了删除，然后顺手把那个号码拉黑了。

“现在的骗子真是不用心。”

“还临终关怀？”

“你怎么不去死呢？”

她把手机扔回给我，砸在我的胸口。

“林沐然，你是不是在外面乱填资料了？”

“这种晦气的信息要是发到婷婷手机上，把她吓出个好歹，我让你偿命！”

我接住手机，愣愣地看着黑下去的屏幕。

她没信。

她甚至连一丝怀疑都没有。

也对，在她眼里，我这种像蟑螂一样命硬的人，怎么可能得癌症？

怎么配得癌症？

“妈......”

婷婷在玻璃房里娇滴滴地喊了一声。

“姐姐是不是在外面欠钱了呀？”

“我听说有些人为了躲债，就会编造自己得了绝症。”

“她是不是想骗你们的钱？”

婷婷的话，像一盆油，浇在了妈妈的怒火上。

“骗钱？”

妈妈的眼睛眯了起来，上下打量着我。

“好啊，林沐然。”

“我说你这几天怎么装得半死不活的，也不干活，就在那喘气。”

“原来是在演戏？”

“想骗钱出去鬼混？”

她一把揪住我防护服的领口，把我拖到镜子前。

“你看看你自己这副德行！”

“面色红润，能吃能睡。”

“除了脏一点，哪里像个病人？”

“为了偷懒，连这种咒自己的话都编得出来？”

“既然你想死，那我就成全你！”

妈妈把我拖到了阳台。

那是家里唯一的“非无菌区”，也是冬天风最大的地方。

“今晚你就睡在这！”

“不用穿防护服了，反正你都要临终了，还怕什么细菌？”

嘶啦！

她撕开了我防护服的拉链。

寒风瞬间灌了进来。

我里面只穿了一件单薄的T恤。

零下十度的冷风，像无数把小刀，割在我的皮肤上。

“妈......”

我颤抖着喊了一声。

“别叫我妈！我觉得恶心！”

接着，阳台的门被锁上了。

隔着双层隔音玻璃。

我看到妈妈转身回了客厅，她温柔地摸了摸婷婷的头。

爸爸也回来了。

手里提着一只巨大的帝王蟹。

“今晚给婷婷加餐！”

一家三口，其乐融融。

我缩在阳台的角落里。

身体越来越冷，意识却越来越清晰。

我想起八岁那年。

我因为想进屋看一眼刚出生的妹妹，被爸爸打断了一根肋骨。

我想起十二岁那年。

我考了全校第一，想让妈妈去开家长会。

她说：“我有那时间，不如给婷婷多消一遍毒。你去那种人多的地方，想带回多少病菌？”

我想起昨天。

我吞下的那张诊断书。

原来，在这个家里。

我的生与死，真的轻如鸿毛。

如果我消失了，他们只会觉得空气变好了。

喉咙里涌上一股腥甜。

这一次，我没有忍。

我张开嘴，哇的一声。

一大口鲜血喷在了阳台洁白的落地窗上。

屋里的人似乎察觉到了动静。

爸爸转过头，接着看到了窗户上的血。

但他没有惊慌，没有担心。

而是暴怒的大步朝阳台走来。

手里提着那根用来打我的特制橡胶棍。

隔着玻璃，我读懂了他的口型。

他在说：

“你居然敢把窗户弄脏！”

我一边流血，一边笑了。

来吧。

爸爸。

这是我最后一次让你打了。