荷花巷比想象中更旧，更窄。两侧墙壁斑驳，爬着经年的污渍和暗绿的苔藓。

程弈川的脚步声在狭窄的空间里发出沉闷的回响，卷起一阵潮湿的霉味。

三楼最里面的那间房子，铁门锈蚀，漆皮剥落。

钥匙插进锁孔，转动时发出滞涩的嘎吱声。

一股更沉闷的空气涌出来，混杂着灰尘和淡淡的药味。

房间很小，一眼就能望到底。

靠窗一张狭窄的单人床，铺着洗得发灰的格子床单。一个漆皮掉得差不多的老旧衣柜。一张折叠小方桌，桌腿有些不稳。墙角堆着几个纸箱，敞开的箱口露出里面叠放的衣服和几个药瓶。