“今晚守灵，所有人都不能走。”

“把堂屋的门窗全部封上。蜡烛不能灭，香火不能断。”

她扫了在场每个人一眼。

“天亮之前，不管听见什么声音，看见什么东西......不要跑。”

三奶奶在沈家塬辈分最高，说话没人敢顶。

她吩咐完就拄着拐杖走了，走之前在大门口的泥地上划了一道横线，嘴里念念有词。

我追出去想问她几句话，她头也不回地摆了摆手。

“你爹的事，今晚你自己会知道。”

我回到灵堂，沈瑜白正往火盆里添纸，手抖的厉害。

天黑得很快。

深夜后只留下十三人至亲守灵。

蜡烛点了八根，分两排插在棺材两头的烛台上。

香炉里三根高香烧着，整个堂屋弥漫着一股呛人的香烛味。

慢慢的睡意袭来。

三叔靠在墙角打呼噜，婶婶推了他两把没推动。

堂姐沈琳琅缩在角落里刷手机，屏幕的光映在她脸上。

韩素云守在棺材旁边，手里攥着一串佛珠，嘴唇翕动。

我坐在离棺材最远的门边，旁边是沈瑜白。

他的腿一直在抖，每隔几秒就扭头看棺材。

“哥。”

他凑到我耳边。

“我爹的嘴好像在动。”

我顺着他的视线看过去。

大伯的脸被蜡烛光照着，嘴角的弧度比白天更大了。

嘴角一点一点往两边咧，幅度极小，但确实在动。

我掐了一下大腿，疼，不是眼花。

堂屋瞬间全黑了。

韩素云尖叫了一声。

三叔从墙角惊醒，碰翻了身边的板凳。

有人在黑暗中踢到了火盆。

现场所有人谎作一片。

“别动！都别动！”

韩素云喊，声音抖得厉害。

“谁带了打火机？快把蜡烛点上——”

她的声音卡住了。

棺材里传出咔咔关节活动的声音。

沈瑜白吓得的牙齿咯咯响。

棺材板被从里面推开。

有什么东西从棺材里慢慢坐了起来。

黑暗中有人打着了火机。

火光亮起来。

大伯坐在棺材里，脊背挺得笔直。

他的脖子几乎横了过来，嘴角咧到了耳根。

两条眼缝彻底撕开了，露出底下两颗眼珠子，正扫视着堂屋里的每一个人。

韩素云的佛珠掉在地上，噼里啪啦滚了一地。

大伯张开嘴，喉咙里发出一串黏糊糊的气泡声。

“都、在、啊。”

“咱们来玩个游戏吧。”

他翻出棺材，赤脚踩在地上。

“玩——木头人。”

大伯从棺材里爬出来的那一刻，所有人的身体都僵住了。

大伯赤着脚在地上转了一圈，关节咔咔作响，步子僵硬但很稳。

他扭过头来满意地看了一圈。

“规矩很简单。”

他的声音里混进了另一个陌生的声音。

“我数到三转过去，你们可以动。”

“我再转回来，你们就不能动。”

他嘴角的弧度大得将嘴唇拉出了裂纹。

“动了的——出局。”

堂屋里那股压住所有人的力量突然松开了。

好几个人同时软倒在地，大口大口地喘气。

韩素云哭出声来，连滚带爬地往门口退。

“跑不掉的。”

大伯面朝棺材站定，背对着所有人。

“一”

“二”