“家里的钱呢？”

林沐阳死死盯着刚进门的女人，声音冷得结了冰：

“还有我爸的抚恤金，都去哪了？”

陆曼婷脸上的笑容僵住了。

她拍了拍军棉袄上沾的雪，从内兜里掏出存折和一份取款单，放在桌上：

“春生那病拖不得，这几天就得做手术。我......我把钱取了。”

林沐阳走过去，拿起存折。

翻开，最后一页的“余额”栏上，清清楚楚写着：27.43元。

“你把三万块全取了？”

他抬起头，眼睛红得吓人。

“留了二十七块四毛三，够这个月菜钱。”

陆曼婷纠正他，语气里甚至带着点理直气壮。

她转身走到炉边烤手，背对着他。

橘红的火光跳跃在她肩章上，那两杠两星的标志，此刻在昏黄的灯光下显得格外刺眼。

“那是我爸的抚恤金！”

林沐阳的声音发颤，指甲几乎要掐进存单里。

“那是留着给甜甜治耳朵的钱！”

“希仁医院的大夫说了，六岁前做手术还有希望！”

“预约了大半年，今天腊月二十七了，正月十六就得去交钱，你忘了？！”

陆曼婷没回头，声音闷闷地从炉火边传来：“甜甜的事再想办法。”

“春生这是心脏手术，拖一天危险一天。”

“又是危险。”

林沐阳笑了，“去年你也说他‘随时会死’，结果呢？”

“他拿着你给的五百块‘急救费’，去百货大楼买了件呢子大衣。”

他往前一步，盯着她的背影：“那大衣标价四百八。剩下的二十块，怕是够他买双尼龙袜子了吧？”

“这次不一样！”

陆曼婷猛地转身，从军装内袋里掏出一张纸，“啪”地拍在桌上。

“有诊断书！县医院开的！”

“白纸黑字写着‘风湿性心脏病，二尖瓣狭窄’，再不手术活不过明年！”

林沐阳没看那张纸，只是盯着她：“就算要手术，用得着三万块吗？”

“县医院心脏手术，我问过了，一千五顶天。”

“去省城做！”

陆曼婷提高了嗓门，“我给他联系了省军区医院最好的专家！”

她深吸一口气，声音却更沉了：

“春生是何叔唯一的骨血！何叔是我的救命恩人，他临死前把春生托付给我了，我不能拿他的命冒险！”

何叔。何志远。

这个名字像一座碑，十年了，死死压在陆曼婷胸口，也压在这个家里。

林沐阳只觉得浑身冰冷，冷得像十二年前，1980年那个冰窟窿里的水。

就在这时，桌上的拨盘电话突然响了。

“铃铃铃——”

这电话是去年陆曼婷特意给何春生安的，说“春生一个人住，万一犯病好联系”。

在这年头，私人电话可是稀罕物，整个家属院也没几家有。

陆曼婷几乎是扑过去接起电话：“喂？”

听筒里传来带着哭腔的男声，声音大得林沐阳站在两米外都能听见：

“曼婷姐......钱......钱取到了吗？”

“医院说......说再不交押金，手术就排给别人了......”

是何春生。

“取到了，取到了！”

陆曼婷连声回应，“别怕，明天姐一早就把钱送医院去。你今晚好好睡觉，啊？”

“我睡不着......心慌......姐，我要是死在手术台上......”

“胡说八道！”陆曼婷声音放得更软，“有姐在，你死不了。听话，把药吃了。”

电话那头又啜泣着说了几句，才挂断。

陆曼婷放下听筒，转过头，对上林沐阳空洞的眼神。

她清了清嗓子，避开他的视线：

“春生情绪不稳定，我......我得过去看看。他一个人在医院，我不放心。”

她穿上刚脱下的棉袄，戴上帽子，动作匆忙。

“陆曼婷。”林沐阳叫住她。

她站在门口，没回头。

“今天是甜甜生日。你说好要给她买奶油蛋糕的。”

陆曼婷的肩膀僵了一下。

沉默了几秒，她低声说：

“......春生这边人命关天。甜甜的生日，明年......明年一定补。”

门开了。

冷风灌进来，卷走屋里最后一点暖意。

脚步声在楼道里急促远去，直到彻底消失。

林沐阳站在原地，一动不动。

桌上，诊断书摊开着，何春生的名字写得龙飞凤舞。

存折摊开着，27.43元像一声冰冷的嘲讽。

炉火上，那锅炖白菜早已凉透了。

胃部传来一阵隐约的抽痛，细细密密，像有什么东西在撕扯。

他走到桌前，拿起那张何春生的诊断书，仔细地折好。

然后，他将其和那份取款单一起，并排放进了抽屉里，并上了锁。

做完这些，他才缓缓从外套内袋里，掏出那份被体温焐得微暖的、厚厚的文件袋。

里面不是诊断书。

而是一份《关于引入D国人工耳蜗技术及甜甜手术适配性评估的初步报告》，以及几张从外文医学期刊上小心翼翼剪贴、翻译整理的资料。

最上面，是一封简短的、来自和仁医院一位知名耳科专家的亲笔回信。

那信中写道，甜甜的耳部条件确实有尝试这种新技术的可能，这手术能提供更好的听觉重建效果，但费用昂贵。

要是家庭条件允许，年后可以还甜甜来和仁医院面诊......

为了得到这封信和这份初步评估，过去大半年，他利用一切休息时间，托遍了能托的关系，才争取到。

他原本想，在这个除夕夜，把这份沉甸甸的希望给她看。

想用这份来之不易的“可能性”，给这个冷了很久的家，添一点真正的暖。

现在看来......

不必了。

林沐阳走到炉子边，将那份报告和信件展开，对着跳动的火苗看了很久。

然后，他松开了手。

文件飘进炉膛，“呼”地一下烧起来，迅速变成一小团蜷缩舞动的黑灰

......