巴黎的十一月，雨水把石板路洗得发黑。杜布瓦的暗房在十一区一栋没有电梯的老建筑四楼，窗户正对着一座天主教堂的背面。每天下午三点，教堂的钟声会穿过双层玻璃，在暗房的安全灯下产生一种奇特的物理共振——不是声音，是空气本身的颤动。

陈澈第一次感受到这种颤动时，正在检查从阿尔及利亚带回来的录音素材。他戴着监听耳机，电平表上的绿色光柱随着撒哈拉的风声缓缓起伏。而就在那一刻，教堂的钟声响了。耳机里没有声音，但他的太阳穴感受到了一波轻微的压迫感。