他靠在墙壁上，闭上眼睛，深深地吸了一口气，又缓缓吐出。

当他再次睁开眼睛时，眼中的疲惫和脆弱已经消失了，取而代之的是冰冷。

他站起身，走到书案前，书案已经被他掀翻了。

他便直接蹲在地上，从散落的纸张中捡起一支还能用的笔，又从地上捡起一张没有被撕碎的宣纸，铺在地上，开始写信。

笔尖在纸面上飞快地移动，发出沙沙的声响。