第一章

那天妈说爸有个快递到了，让我下楼拿一下。

我打开菜鸟APP，切换进我爸的账号。

点进去，愣住了。

代收点有两个。

第一个是我家楼下。翠湖花园菜鸟驿站。

第二个地址我没去过。滨江区金澜府3栋。

我点开看到最近的快递签收记录，是上周六，我妈生日。

那晚，我爸开会彻夜未归。

......

我盯着屏幕看了很久。

我妈生日那天，我爸说有个大客户从上海来，必须全程陪同。

晚上十点，他发了一张酒局的照片，说是陪客户吃饭。

照片里确实有人，酒杯交错，灯光昏暗。

我妈让他少喝点酒，早点回家。

他说知道，结果第二天下午他才回来，说是喝多了直接在酒店睡的。

我妈没多问。

她煮了醒酒汤，把他换下来的衣服拿去洗。

我翻着快递记录。

那天的快递，签收时间：晚上九点四十三分。

收件人：钱先生。

地址：滨江区金澜府3栋1801。

我往前翻。

发现几乎每周都有快递。有时是生鲜，有时是日用品，有时是顺丰标快，寄件方写着“好利来官方旗舰店”。

我妈从来不吃好利来。她说太甜。

我爸也不吃。他说血糖高。

那这个蛋糕，是给谁买的？

我退出APP，打开地图搜了那个地址。

金澜府。

距离我家十七公里。

均价六万八。

比我们家贵了整整一倍。

我没告诉我妈。

那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。

第二天上班，我摸鱼又登了一次。

这回我点进了地址管理。

代收点1：翠湖花园菜鸟驿站——备注：家

代收点2：金澜府3栋菜鸟驿站——备注：家里

我盯着这两个词看了很久。

“家”和“家里”。

有什么区别？

我截图，发给闺蜜。

她秒回：“你爸外面有人了。”

我说：“可能只是公司？”

她回：“你家公司叫“家里”？”

我没回。

那天下午，我请了半天假。

打车去了滨江区。

金澜府是个新小区，门口有保安，进门要刷脸。

我进不去。

在门口站了二十分钟，碰上一个外卖员，我跟在后面混了进去。

3栋，18楼。

电梯门开，是一条长长的走廊，铺着灰色的地毯，很干净。

1801在走廊尽头。

门口放着一个快递盒。

还没拆封。

寄件方：山姆会员商店。

收件人：钱先生。

我蹲下来，看了一眼快递单，手机号后四位。

我爸的。

我拍了照。

然后我站起来，看着那扇门。

门是深棕色的，上面贴着一个福字，崭新的，今年春节贴的。

我家那个福字，也是我妈买的，九块九包邮，贴了三年还没换。

我站了大概两分钟。

没敲门。

转身走了。

下楼的电梯里，我翻了翻那个菜鸟APP。

还有一条信息，我之前没注意到。

代收点2下面，有一行小字：

常用取件人：何女士尾号6823

我复制了那个手机号。

存进通讯录。

备注：金澜府。

回家的公交车上，我用那个手机号加了微信。

头像是一个女人，四十多岁，烫着大波浪，穿一件米色风衣。

朋友圈封面是一家三口的背影。

男人是我爸。

女人挽着他的胳膊。

中间是一个男孩，高高瘦瘦，穿着校服。

我放大那张照片。

校服胸口绣着校徽：滨江外国语学校。

一年学费八万。

而上个星期我妈买了二十一斤的车厘子，被我爸骂了一顿说乱花钱。

第二章

到家的时候，我妈在厨房做饭。

油烟机轰轰响，她围着那条破围裙，上面有个洞，用针线缝过，缝得歪歪扭扭。

“回来了？”她探出头，“今天怎么这么晚？”

“加班。”

“快去洗手，马上吃饭。”

我洗了手，坐在餐桌前。

桌上摆着三菜一汤。

“你爸今晚又不回来吃饭，说有应酬。”

她给我夹了一块红烧肉。

“多吃点，你最近瘦了。”

我低头吃饭。

吃着吃着，眼眶有点热。

“怎么了？”她问。

“没事，辣椒呛的。”

她笑了。

“你这孩子上班累傻了，红烧肉哪有辣椒。”

我没说话，低头扒饭。

吃完饭，我帮她洗碗。

她站在水池边，手泡在水里。

冬天还没到，她手已经开始裂口子了，贴着两块钱的创可贴。

我妈年轻的时候不是这样的。

我看过她的老照片。

二十五岁，在一家国企上班，穿白衬衫，齐耳短发，笑起来眼睛弯成两道月牙。

那时候她是业务员，是公司的销冠。

后来她怀了我。

我爸说：“你在家安心养胎，我养你们。”

我妈辞了职。

那年她二十八岁。

辞职的时候，公司领导开口挽留她：“小林，你想清楚了？你干的这么好，走了可惜。”

妈摸了摸肚子，笑了笑：“孩子要紧。”

她不知道的是，她辞职之后，她的位置被一个叫何美兰的女人顶了。

这个事，我也是最近才知道的。

我妈辞职那年，我爸的建材公司刚开张。

启动资金哪来的？

我妈的嫁妆。

三十万。

外公外婆在菜市场卖了二十年干货，一分一分攒出来的。

我妈把钱交给我爸的时候，什么都没要，连张借条都没打。

她说：“建国，你好好干。公司做大了，给咱们闺女攒份好嫁妆。”

我爸拍着胸脯：“放心，我不会亏待你们娘俩。”

公司真做大了。

从三十万做到了上千万。

我妈呢？

我妈在家带孩子。

带完孩子做饭。

做完饭洗衣服。

洗完衣服拖地。

二十年。

一年三百六十五天。

没有周末，没有假期，没有年终奖。

连句“辛苦了”都没有。

我上大学之后，我妈闲了一点点。

那年冬天特别冷。

她跟爸商量，想买件新羽绒服。

旧的那件穿了六年，领口磨得发白，袖口还有她缝过的针脚，歪歪扭扭的。

我爸说：“家里开销大，你又不怎么出门，将就穿吧。”

我妈说：“那好吧。”

她又穿了一年。

我上个月实习工资一发下来，立刻去给我妈买了一件波司登。

我妈高兴了一个星期。

试了五次。

每次试完都叠好放回去，说“太好了，舍不得穿”。

而何美兰的朋友圈里，光是去年冬天，就晒了三件新大衣。

一件MaxMara，一件Burberry，一件不知道什么牌子，但标签上写着法语。

配文是：“谢谢亲亲老公。”

亲亲老公。

我爸。

“妈，”我说，“我给你买瓶护手霜吧。”

“不用，”她冲了冲碗，“你爸赚钱不容易，浪费那钱干啥。”

我到嘴的话又咽了回去。

那天晚上，我回房间，锁上门。

打开电脑。

登录了我爸的银行账户。

密码是我妈的生日。

他从来没改过。

流水往下拉。

每月15号，固定一笔转账：15000元。

收款人：何美兰。

备注：家用。

2005年开始，二十年，每月15000，360万。

购房50万，装修30万，车22万，学费六年48万。

这就510万了。

还有别的。

我继续翻。

旅游消费。三亚、日本、欧洲。刷的是我爸的信用卡副卡，持卡人：何美兰。

医疗消费。私立医院，体检套餐，挂号费比公立贵十倍。

商场消费。SKP、万象城，一次刷两三万。

我算了一夜。

算到凌晨三点。

保守估计，二十年，不低于800万。

我关掉电脑。

躺在床上。

天花板上有一块水渍，去年漏水留下的，我爸说找人修太贵，等等再说。

等了一年。

还没修。

金澜府的天花板，肯定没有水渍。

第三章

第二天是周日。

我妈说去超市买菜，问我去不去。

我说不去，有点累。

她没多想，自己拎着购物袋出了门。

我站在窗边，看着她走出小区大门。

她的背影有点驼。

那件旧羽绒服穿在身上，灰扑扑的，在人群里一眼就认不出来。

我等她走远了，拿起手机，拨了一个号码。

“张阿姨，是我，念念。”

张阿姨是我妈当年的老同事，也是她唯一还联系的朋友。

电话那头，张阿姨的声音有点意外：“念念？怎么想起给阿姨打电话了？”

“张阿姨，我想问你一个人。”

“谁？”

“何美兰。”

电话那头沉默了几秒。

“......你怎么突然问起她？”

“张阿姨，您知道什么，都告诉我。”

对面又沉默下来，半晌张阿姨叹了口气。

“念念，你妈......是不是出什么事了？”

“没有。”我说，“是我自己想问。”

张阿姨沉默了一会儿，开始说。

何美兰，1999年进的公司，跟我妈一个组。

那时候我妈已经是业务组副组长，业务能力全公司第一。何美兰是新来的，什么都不会，我妈手把手教她。

后来我妈怀孕，辞职。

何美兰顶了她的位置。

“你妈走的时候，何美兰请她吃过一顿饭。”张阿姨说，“说感谢林姐照顾，以后有什么事尽管开口。”

我听着。

“你妈那时候还挺高兴的，说小何这人不错，懂得感恩。”

我握紧手机。

“然后呢？”

“然后......”张阿姨顿了顿，“然后何美兰就跟你妈断了联系。你妈给她发微信，她从来不回。你妈以为她忙，也没多想。”

“再后来呢？”

“再后来，大概十年前吧，我在商场碰见过她一次。”

“碰见什么了？”

张阿姨的声音低下去。

“她跟你爸在一起。”

我闭上眼睛。

“还有一个小男孩。七八岁的样子，叫她妈妈，叫你爸......爸爸。”

爸爸。

不是叔叔。

那孩子叫他爸爸。

“我当时没敢认，”张阿姨说，“以为是长得像。后来回家越想越不对，翻出当年的照片对了一遍，才确定那个女人就是何美兰。”

“您告诉我妈了吗？”

“没有。”张阿姨的声音有点涩，“我不敢。你妈那个性格......她要是知道了，天都塌了。”

我沉默。

张阿姨说得对。

我妈那个性格，要是知道了，天真的会塌。

可天已经塌了。

只是她还没发现。

“念念，”张阿姨小心地问，“你......打算怎么办？”

“张阿姨，谢谢您。”

我没回答她的问题。

挂了电话。

我坐在沙发上，发了一会儿呆。

然后我打开电脑，登录我爸的邮箱。

他从来没想过家里会有人查他，所以密码都没改，全是我妈的生日。

收件箱里躺着三封邮件，发件人是个律所。

“钱建国先生，您委托的离婚协议初稿已拟好。附件请查收。”

时间：两个月前。

我点开附件。

离婚协议书。

甲方：钱建国。

乙方：林月。

财产分配方案：

翠湖花园房产归乙方。

公司股权100%归甲方。

存款各自名下归各自。

其他财产协商处理。

翠湖花园的房子。

2003年买的。当时40万。现在老小区，估值顶多200万。

公司呢？

我查了爸的公司近三年的营收。

钱城建国建材有限公司。

年营收1800万，净利润约300万。

公司估值按保守算，至少1000万。

也就是说——

爸想把200万的老房子给妈。

自己拿走价值1000万的公司。

加上他名下的存款、理财。

妈能分到的，不到总资产的百分之十五。

这就是他说的“不会亏待你”。

我继续翻邮件。

翻到第二封。

“钱先生，关于公司股权变更事宜。您提出将30%股权转至钱浩名下，需准备以下材料......”

他要把公司的股份转给何美兰的儿子。

钱浩。

那个19岁的男孩。

我是他的亲女儿。

他二十六年没给我一分钱的股份。

他要把公司给一个外面的女人生的孩子。

我往下翻。

第三封邮件。

是何美兰发给我爸的。

不是正式邮件，像是随手发的。

“建国，浩浩的留学中介说，申请材料要提前准备。明年的学费你记得留出来。还有，他说想要辆车当毕业礼物，你觉得行不行？”

我爸回：“行。你看着办。”

何美兰回：“老公最好啦。”

我盯着这条消息。

我妈叫他“建国”，叫他“孩子爸”，叫他“你”。

二十年了。

我妈从来没叫过他“老公”。

只因为我爸说太肉麻了，听着刺耳。

可何美兰却那么理所当然，顺顺当当的喊我爸“老公”。

我关掉邮箱，打电话给我在公安局的同学，查到了钱浩的出生日期。

2006年8月。

我是1999年12月生的。

也就是说，我七岁那年，何美兰生了他。

我七岁的时候在干什么？

在家里写作业，等我爸回来吃饭。

我妈会说：“爸爸忙，你先吃，吃完妈妈给你检查作业。”

我爸在忙什么？

忙着跟何美兰生孩子。

忙着给别人当“亲亲老公”。

第四章

我妈拎着购物袋回来了。

袋子里装着排骨、玉米、青菜。

她看见我站在窗边，笑着说：“中午炖排骨玉米汤，你不是最爱喝吗？”

随后提着袋子进了厨房，洗菜的声音传了出来。

我妈买菜从来不去超市，她嫌超市贵。她去菜市场，赶早市，跟摊主砍价，砍完价还要人家送把葱。

二十块钱能买一兜子菜，够吃三天。

而何美兰的朋友圈里，上周刚晒了一张照片，山姆会员店的购物车，装得满满的。

配文：“囤货日，又是大出血的一天~”

山姆的会员卡，一年260块。

我妈连260都舍不得花。

我看着我妈忙碌的身影，突然开口∶“妈，你有没有想过，如果当年没辞职，现在会是什么样？”

我妈手里的刀停了一下。

然后她继续切排骨。

“想那个干啥。都过去的事了。”

“你就没后悔过？”

她没说话，但切排骨的刀顿了一下。

“后悔过。”

她的声音很轻。

“刚辞职那两年，有时候晚上睡不着，会想。想以前在银行的日子，想那些同事，想......”她顿了顿，“想自己要是没辞职，现在会不会不一样。”

“后来呢？”

“后来就不想了。”

“为什么？”

她笑了笑。

“因为有了你啊，有你有你爸，我们一家三口幸福美满就够了。”

我鼻子一酸。

我妈那么好的人，我爸现在想一脚踹开，想都别想。

当天晚上，我拨打了一个许久没联系的电话。

许明辉。

我大学同学，现在做律师，专打离婚官司。

“明辉，是我。”

“念念？好久不见，怎么想起我了？”

“想咨询你个事。”

“说。”

“关于婚内转移夫妻共同财产，能追回多少？”

电话那头沉默了两秒。

“你问这个干嘛？”

“我爸出轨了，我想追回财产。”

对方沉默了两秒。

“行。你什么时候有空，我们见面聊。”

“明天。”

“好。”

第二天上午，我请了半天假。

先去了一趟银行，把我爸给何美兰花的的银行流水全部打印了出来。

然后我去了一趟房产交易中心，查金澜府3栋1801的产权。

名字：何美兰。

登记日期：2008年。

购房金额：50万。

付款方式：一次性付清。

一次性付清。

2008年，我爸的公司刚有点起色。

那一年，我家还在还房贷，每个月三千二，我妈总说“再熬几年就还完了”。

那一年，何美兰一次性付清50万。

我拍下那张产权证明。

最后我去了滨江外国语学校。

门口，保安拦着我：“你找谁？”

我说：“找招生办，咨询入学。”

保安放我进去。

招生办在行政楼二层。

一个女老师接待了我，很热情。

“您孩子多大了？准备读几年级？”

“不是我孩子，”我说，“是我弟弟要留学，国外学校那边需要一些材料，我才过来拿的。”

“那您稍等，我去问一下领导。”

她出去了。

我等了十分钟。

她回来，手里拿着一份打印好的表格。

“这是您弟弟每个学期的缴费清单，您看看。”

我接过来，看了一眼，发现学费差不多五十万。

我妈这辈子，没花过五十万在自己身上。

五十万。

我高三的时候补课要掏六千块钱，我爸舍不得，说∶“你学习成绩可以，补课就不用了。”

结果，他转头给别人掏了五十万的学费。

第五章

“念念，中午有空？我在律所附近找了个咖啡馆，你过来吧。”

“好。”

咖啡馆。

许明辉边听边看手里的资料∶“你查得很全，这些证据足够了。”

“你妈完全可以起诉离婚，同时申请财产保全。”

“财产保全？”

“对。冻结你爸名下的资产，防止他继续转移。”

“能追回多少？”

“如果证据确凿，法院认定他婚内转移夫妻共同财产，你妈可以主张多分。加上她二十年的家务贡献，她的份额......保守估计，70%以上。”

70%。

我算了一下。

我爸的公司，加上房产、存款，大概值1500万。

70%就是1050万。

跟何美兰拿走的，差不多。

“还有一个问题，你打算什么时候跟你妈摊牌？”

“什么？”

“我爸下个月过生日，每年都要办生日宴，请全家亲戚。”

许明辉看着我。

“你打算在生日宴上摊牌？”

“对。”

他沉默了几秒。

“你确定？”

“确定。”

他点点头。

“那行。我们有二十天时间准备。”

接下来二十天，我做了几件事。

第一件，把所有证据整理成册。

银行流水。

房产证明。

学费清单。

邮件截图。

何美兰的朋友圈截图。

每一份都复印了三份。

第二件，准备法律文书。

许明辉帮我拟好了《财产保全申请书》和《离婚起诉书》。

只差我妈的签名。

他还联系了一个相熟的法官。说好了，只要材料递上去，二十四小时内裁定冻结。

第三件，去见了张阿姨。

我约她在茶馆见面。

“张阿姨，我需要您帮一个忙。”

“什么忙？”

“下个月12号，我爸的生日宴，您来一趟。”

张阿姨愣了一下。

“我去干什么？”

“做个见证。”

她看着我。

“念念，你到底要干什么？”

我把事情跟她说了。

十分钟后，她听完了。

眼圈红了。

“你妈......她知道了吗？”

“还没。我会在生日宴之前告诉她。”

张阿姨沉默了很久。

然后她抬起头。

“念念。”

“嗯？”

“阿姨这辈子，最后悔的事，就是当年没告诉你妈。”

她擦了擦眼角。

“这次，阿姨帮你。”

第四件，也是最难的一件。

告诉我妈。

生日宴前三天。

那天我爸说去外地出差，三天后才回来。

家里只有我和我妈。

晚上九点。

她坐在沙发上织毛衣，给我爸织的。

“妈。”

“嗯？”

“我有件事要跟你说。”

她放下毛衣，看着我。

“什么事啊，这么严肃。”

我把手机递给她。

屏幕上是菜鸟APP的截图。

两个代收点。

“家”和“家里”。

“这是什么？”

“爸的快递代收点。”

她皱眉。

“怎么有两个？”

“妈，第二个地址是滨江区金澜府。”

她愣了。

“50w，全款付清，写的何美兰的名字。”

我妈的手停住了。

“何美兰？”

看着我妈渐渐发红的眼眶，我咬牙接着道∶“对，就是你以前的同事，你手把手教过她。”

我妈的脸色一点一点变白。

“里面住着她。还有一个男孩。十九岁。叫钱浩。”