五一，我们全家去山里露营。

我忙前忙后扎帐篷，烧火做饭。

饭做好后，妈妈突然开口：“没有多余的碗了，你等一下再吃吧。”

我愣住了。

五副碗筷，爸妈，姐姐，弟弟加上我一共五个人。

姐姐和弟弟正捧着碗，吃的津津有味。

妈妈解释道：“还有一个碗要盛汤，你总不能不让我们喝吧。”

“反正你中午吃挺多的，等一下再吃又饿不死。”

这一刻，我突然释怀了。

1.

爸爸不耐烦摔下筷子。

“杵在那干嘛，没看到弟弟妹妹碗里没饭了吗？”

“这么大个人了，这点眼力见都没有，你怎么当的姐姐？！”

妈妈撇了我一眼，阴阳怪气道：

“你饿死鬼投胎啊，不吃饭就不会干活？”

我攥紧衣角，直到嘴里泛起铁锈味。

我接过碗，默默给全家人添了一碗饭。

除了自己。

“这点苦都吃不了，以后上社会了怎么办？”

爸爸酒足饭饱后，一如既往开始教育我。

他叹了口气，语重心长道：

“我们都是为了你好，吃得苦中苦，方为人上人。”

“你身为大姐，要做好榜样，要不然弟弟妹妹跟着你学坏了怎么办？！”

我扯出一抹苦笑，心中只觉荒谬。

从小到大，我吃过的苦还不多吗？

爸妈上班，我照顾弟弟和妹妹，尿不湿奶粉甚至后来的上下学接送都是我在管。

弟弟是家里的丁，受到家里的关注多。

妹妹是最小的孩子，从小就在偏爱里长大，连苦字都不知道怎么写。

只有我，身为大姐，早早承担起家里的担子。

一句“你是姐姐”，家里的糖就没了我那份。

一句“你要懂事”，整整十年，我都在家务活里忙转。

爸爸妈妈一开始夸奖和弥补我，承诺会将我们三个娃娃一视同仁。

现在却心安理得享受着我的付出，趾高气昂贬低我。

就连这次露营，也是他们提出来，我全程负责忙活的。

我的懂事，换来的是全家的忽视。

弟弟妹妹什么也不干，却能得到父母的关心爱护。

这个家，哪还有我的位置？

我饿的头脑发昏，靠玩手机分散注意。

朋友圈里，是表姐一家出门旅游拍下的全家福。

配文：一家人就是要开开心心在一起呀~

下面是爸妈和弟弟的点赞评论。

再次刷新朋友圈，妈妈发了一条相似的朋友圈。

就在刚刚拍的。

照片里，没有我。

底下全是亲戚的祝福，有人问起我时，妈妈的回复很简略。

“她小心眼的很，不肯拍照发出来。”

眼前的消息逐渐模糊，我抬手抹了把泪。

爸妈从小给我灌输的思想就是“你很丑，拍出来更丑。”

我害怕面对镜头。

害怕我可怜的自尊心在镜头前褪去，露出里面丑陋的自卑。

可我......真的很想很想融入这个家！

2.

夜晚降临，我头晕眼花钻进帐篷里。

我这才发现车后备箱里的睡袋没有拿出来。

妈妈不悦看着我，“你怎么做事的？”

“连睡袋这么重要的东西都能忘记背上山，万一弟弟妹妹睡觉冻感冒了怎么办？”

“赶紧下去拿啊！还傻站着干什么？”

我委屈开口：“妈，我没吃晚饭，现在头晕眼花，一个人拿不了那么多睡袋......”

不等我说完，妈妈尖声打断我的话。

“装，你接着装！从小你就拿这个病那个病当借口不干活！”

“身为姐姐，你难道还想要弟弟妹妹下山去帮你拿睡袋吗？”

一口气堵在胸口，难受得我喘不上气。

一家五口人，家里只有三间房，弟弟妹妹各一间，爸妈一间。

我睡在阳台搭的木板床十年！

夏天热的要死，蚊虫多，一不小心就是禽流感。

冬天冷的要命，被子破的大洞又呼呼往里灌风，隔一段时间就要发烧。

我不止一次央求妈妈让我在妹妹的房间里打地铺，都被妈妈以妹妹还小，我会影响妹妹睡眠为由拒绝。

那时候还小，我一心不想给家里添麻烦。

只有难受的厉害，我才会央求妈妈让我休息休息。

现在看来，我多可笑。

我忍不住大吼：“凭什么每次都是我干活！”

“他们那么大个人了，好手好脚，他们干过什么活？”

“我是他们姐，还是他们妈？”

迎接我的是爸爸的巴掌。

“说你两句你顶十句，要翻天是不是？吃我的喝我的，让你干活就得干活！”

爸爸仍不解气，揪着我的耳朵怒吼：

“我们生你养你，就是叫你去死都没问题。”

心底一片悲凉。

我想说些什么，喉咙仿佛被一团棉花堵上，说不出话来。

许久，我哑声问道：“爸妈，我究竟是不是你们的孩子？”

弟弟突然摔倒，爸妈恶狠狠瞪了我一眼，转头又变成慈父慈母，围在一起嘘寒问暖。

他们一群人和和美美，留下我一个人，面对周围打量的视线。

过年时，爸爸妈妈总喜欢把我拉在亲戚面前数落，通过贬低我，抬高弟弟妹妹。

我迫切的想要找地方躲避他们的视线。

“这孩子瘦的没点人样，也不知道家里怎么搞的，不给孩子补补。”

闻言，我鼻子一酸，边小跑下山边擦眼泪。

妈妈打来电话。

“你爸说睡袋只买了四个，家庭装打特价便宜。”

“单独买贵，你把睡袋送上来自己下山在车里睡吧。”

我怔愣在原地，嘴唇颤抖：

“家庭冰淇淋套餐只有三个的时候，你们会多买一个给妹妹。”

“为什么不能多买一个睡袋给我？”

妈妈抱怨道：

“家里赚钱不容易，养你那么久，你能不能懂点事？”

“弟弟妹妹还小，你要多让让他们。”

我还不够懂事吗？！

节假日旅游家庭团只有四个位，我次次留下看家。

街边家庭摆件只有四个，我永远分不到一个。

家庭套装睡袋只有四个，我还是多出来的那个。

电话里传来弟弟妹妹嬉戏打闹的声音。

刺耳极了。

电话挂断，我跌跌撞撞下山，打开车门，数了又数，果然只有四个睡袋。

3.

在爸妈第三次催促下，我才带着睡袋上了山。

他们的晚餐时间结束了。

没有我份。

妹妹抱怨道：“都怪陈晓，害淼淼饿了那么久！”

“要不是妈妈出钱找周围的好心人买了点吃的，淼淼就饿扁了！”

妈妈把她搂在怀里，温声安抚。

妹妹撅着嘴，眼神时不时瞥向我。

似乎在说：

看吧。

你得不到的爱，我轻而易举就得到了！

你就是一个可怜的的爬虫，这辈子就那样了！

弟弟走上前摸了摸妹妹的脑袋，“淼淼不哭，等回去了，哥带你去吃好吃的！”

说完，他恶狠狠朝我啐了一口。

“拿个睡袋拿这么久，我看你就是故意报复我们中午不给你饭吃，慢吞吞的想饿着我们！”

“要是把苗苗饿出什么病来，我第一个不放过你！”

此刻我像个外人，站在这里显得格格不入。

我讥讽地笑了笑。

弟弟瞬间炸毛，“你还有脸笑？你知不知道你差点饿到淼淼！”

“淼淼还那么小，身体脆弱，要是饿出个什么三长两短怎么办？”

陈速腾，我的亲弟弟。

眼里没有我这个一把屎一把尿把他带大的姐姐。

满心满眼只有白白胖胖的妹妹陈淼淼。

到底谁身体差？！

我从小睡阳台啃白菜，营养不良加贫血。

妹妹各种燕窝补品天天吃，长得膘肥体壮，我饿死了她都不会病！

陈速腾不解气踹了我两脚，恰好踹在我下山时，被树丛划拉的伤口上。

疼得我倒吸一口凉气。

积攒多年的委屈爆发，我朝前走了两步，想要近距离哭诉。

妹妹突然朝我冲来，又一屁股倒坐在地上。

她双眼泪汪汪看着我，语气委屈又倔强。

“哥哥就是说你两句，你不可以动手打哥哥！”

一句话，就将我的行为定性为打人。

“我没有......”

不等我开口解释，爸爸几步上前把妹妹抱起来，一把将我踹倒在地。

“小没良心的，我养你那么大，你居然想对我的种动手？”

“你把你爹和你妈放在哪里？！”

妈妈捂着心口，泫然欲泣。

“大家都来评评理，我这个女儿要翻天哩！”

“让她下山拿个睡袋，回来就要打自己亲弟弟！”

“欸，你们看看！这是什么眼神，谁家的孩子会对大人露出这种眼神？”

一瓢瓢脏水泼在我身上，山顶上不少人看向我，窃窃私语。

我浑身发抖。

这个招数，妈妈百试不厌。

以前我一犯错，妈妈就大呼小叫，引来周围的人对我指指点点。

等到我害怕的往他怀里钻，发誓下次不会犯这样的错了，她才允许我走。

“你们看她那样，一点精气神都没有，一看就不是什么好孩子。”

“他们一大家子穿的光鲜亮丽，就他穿的跟个乞丐一样，鬼知道是在哪里鬼混的。”

我低下头，捏紧衣角。

这件衣服是妈妈穿剩的，美其名曰为家里省钱。

我看向他们，他们一家四口的衣服是今年新买的。

只有我，穿着打着几个补丁的旧衣服。

我捏紧拳头，深吸一口气。

这次我不想忍了。

4.

“我没有想打人，我也没有推妹妹！”

陈淼淼是故意的！

“还在狡辩，我们都看到了！淼淼那么小一个孩子，拿自己来冤枉你？”

“你自己听听可能吗？陈晓，你真是太让我们失望了！”

爸爸失望的摇头，“我们回家，让她一个人在这里自生自灭。”

他们一个个的，鄙夷看我。

没人为我说话。

妹妹突然大哭起来，手里捧着一只脏兮兮的挂件。

“姐姐就算你不承认你推了我也没关系，我原谅你。”

“可是你为什么要把我推到泥巴里，这是爸爸送我的小恐龙，是我最喜欢的挂件！”

我看清了那个挂件，是我考试满分，老师奖励我的。

我记得这个挂件被爸爸强行收了，理由是怕我影响学习。

现在却挂在妹妹身上。

“那是我的东西！”

我气急，伸手要扯回挂件。

爸爸又是一巴掌将我扇倒在地，“什么你的东西，我说是你妹妹的就是你妹妹的！”

“跟你妹妹道歉！”

我倔强的抬着头，直视他的眼睛。

里面没有半点愧疚，全是对我的怒火。

此刻，我们不像是家人，像仇人。

“我没有推她！”

“是她自己跑过来撞我！”

“我没有想打人，我就想要一个公道！”

话音刚落，又是一巴掌落在我脸上。

这次是妈妈。

她红着眼，咬着牙，面目狰狞。

“你在胡说八道些什么？淼淼怎么可能做这种事情，她又不是你！”

我奄奄一息躺在地上，绝望地闭上眼睛。

泼脏水，转移矛盾，博取同情，这些不都是她的手段吗？

我的挂架，不就是她撒娇抢走的吗？

陈速腾故意踩在我的伤口上，“淼淼善良可爱，你这个毒妇别想污蔑她！”

“别以为这样就可以割裂我们一家子的感情！”

是，他们是一家子。

我是那个外人！

我这个毒妇教他们认字，吃饭，送他们上下学。

换来了一份恩将仇报。

我咽下喉中腥甜，就这样死了挺好。

免得还得受一肚子窝囊气。

这样想着，耳边突然传来熟悉的声音。

“都给老子住手！”

“让你们带孩子出来玩，你们就是这么照顾孩子的？”