她站在原地，嘴唇动了一下，没有说话。

我转身走向电梯，按了下行键，等门开的时候，我听见她在背后说了一个字："晚——"

门开了，我走进去。

数字从四十二开始往下跳，我靠着电梯的金属壁，闭上眼睛。

眼泪是在十八楼的时候掉下来的，我没有擦，就站着，让它掉。

一楼，门开了。

我走出大楼，外面的风很大，我站在台阶上，深呼吸了一次。