我和陆瑾洲领证五年。

儿子在医院门口被流浪狗咬伤。

陆瑾洲抢过狂犬疫苗，打进初恋儿子体内。

我的儿子毒发痉挛，七窍流血死在抢救室。

我去医务科开具死亡证明。

主任翻看档案，直接拒绝签字。

“私生子不能走家属通道，叫陆医生亲自来。”

我浑身发抖，死死盯着他。

“我是陆医生的妻子，这是他唯一的儿子！”

主任像看笑话一样看着我。

“陆医生的合法妻子叫沈清清，白纸黑字写着。”

沈清清是他初恋，他失忆时我照顾他三年。

原来他早想起来了，还背着我结了婚。

我冷笑一声，拿出手机发了条短信。

“通知董事会，明天撤销对陆瑾洲的医疗赞助。”

......

“把这支狂犬疫苗给浩浩打上。”

陆瑾洲穿着白大褂，一把推开护士手里的托盘。

他拿走那支原本属于我儿子的救命药。

我扑过去抓住他的袖子。

“陆瑾洲，那是小宝的疫苗！”

“小宝被狗咬穿了小腿，他需要这支药！”

陆瑾洲甩开我的手。

他脸上满是不耐烦。

“温棠，你能不能别闹了。”

“浩浩也被狗吓到了，他免疫力低，必须先打。”

沈清清站在他身后，牵着一个活蹦乱跳的男孩。

她眼眶通红，咬着下唇。

“棠棠，对不起。”

“浩浩从小身体就弱，瑾洲也是太着急了。”

我指着抢救室的门。

“沈清清，你儿子连皮都没破！”

“我儿子在里面流血！”

陆瑾洲挡在沈清清面前。

“够了。”

“医院不是你撒泼的地方。”

“小宝只是擦伤，等下一批疫苗调过来再打就是了。”

他转头护着沈清清母子离开。

我跌坐在地上。

抢救室的门被推开。

医生满手是血走出来。

“温医生，孩子毒发了。”

我连滚带爬冲进抢救室。

小宝躺在冰冷的病床上。

他浑身抽搐，七窍流血。

他才四岁。

他抓着我的手，力气大得出奇。

“妈妈，疼。”

这是他留给我的最后三个字。

心电图变成一条直线。

刺耳的警报声响彻整个房间。

我没有哭。

我静静地看着他青紫的小脸。

我拿来温水，一点点擦干他脸上的血迹。

我给他换上他最喜欢的衣服。

我抱着他僵硬的身体，走出抢救室。

走廊上空无一人。

陆瑾洲在陪沈清清的儿子做全身检查。

我走到医务科。

我把小宝的病历拍在桌子上。

“开死亡证明。”

医务科王主任抬头看了我一眼。

他端起茶杯喝了一口。

“温棠啊，你一个实习医生，规矩都不懂吗？”

“家属签字才能开。”

我拿出户口本。

“我是他母亲。”

王主任翻开档案，冷笑一声。

“上面写着父亲是陆瑾洲陆主任。”

“私生子不能走家属通道，叫陆医生亲自来。”

我死死盯着他。

“我是陆医生的妻子。”

“这是他唯一的合法儿子！”

王主任把档案扔到我脸上。

“你装什么疯？”

“陆医生的合法妻子叫沈清清，白纸黑字写着。”

“全医院都知道，你不过是个死皮赖脸倒贴的实习生。”

档案散落一地。

上面贴着陆瑾洲和沈清清的结婚照。

登记日期是两年前。

两年前，陆瑾洲说要出国进修。

我一个人在国内带孩子。

原来他去结婚了。

他失忆时我照顾他三年，陪他度过最艰难的日子。

他恢复记忆后，我们扯了证。

我以为我们是相敬如宾的夫妻。

原来他早就想起了沈清清。

他用假证骗了我五年。

我拿出手机。

我发了一条短信。

“通知董事会，明天撤销对陆瑾洲的医疗赞助。”

发完短信，我捡起地上的病历。

我转身离开医务科。

走廊尽头，陆瑾洲正陪着沈清清母子走过来。

他手里拿着一根棒棒糖，递给沈清清的儿子。

那是我早上买给小宝的。

我走过去，拦住他们的去路。

陆瑾洲皱起眉头。

“你又想干什么？”

“疫苗已经给浩浩打了，小宝的等明天再说。”

我看着他。

“小宝死了。”

陆瑾洲愣了一下。

随即他冷笑出声。

“温棠，你为了争宠，连这种谎都撒得出来？”

沈清清往他身后缩了缩。

“棠棠，你别吓浩浩。”

“小宝只是擦破了点皮，怎么会死呢？”

我扬起手。

一巴掌扇在陆瑾洲脸上。

清脆的响声在走廊里回荡。