窗户开着，窗外的竹子在风中轻轻摇曳，阳光透过竹叶的缝隙照进来，在地上投下一片斑驳的光影。

方老端坐在茶桌后面，穿着一件深灰色的中式对襟上衣，头发梳得一丝不苟。

他的面前摆着一副棋盘，黑白子交错，棋局已经到了中盘。

他没有看方茴，自顾自地落了一子，然后又拿起一颗白子，在指尖摩挲着，似乎在思考下一步该怎么走。

方茴站在门边，没有出声。