运动会那天，天很蓝，风很凉。

操场上拉满横幅，广播里放着进行曲。

所有人都很兴奋。

只有我站在起跑线后面，冷得发抖。

十一月的风穿过单薄的校服，我的手指是紫的。

沈屿站在跑道边的观众区，右手一直握着手机。

我知道他存好了120的号码。

发令枪响了。

迈出第一步的时候我就知道今天要出事。

腿是飘的，像踩在棉花上。

第一圈，两百米，还能撑。