我这辈子做过一万零八百四十七台手术。

没有一台署我的名字。

我是外科领域的天花板，

但所有人只知道“医学天才“顾赫年。

他的每一次封神操作，

都是我站在他身后完成的。

当我五十五岁手开始发抖，

他说了四个字：

“你没用了。“

然后我被扫地出门，

死在社区诊所的值班床上，

身边连一个送终的人都没有。

再睁眼，

我二十三岁了，

双手稳如磐石，

正站在仁和医院的大门口，

手里攥着一份实习报到表。

而二十八岁的顾赫年，

正站在外科走廊尽头，

朝我扬了扬下巴：

“新来的？跟我进手术室，帮我递器械。“

我看着他年轻的脸，

笑了。

递器械？

这活我干了整整三十年。

只不过这一次——

得加钱。

......

“你叫什么名字？“

顾赫年靠在护士站柜台上，手里捏着一支签字笔，连看都没看我一眼。

我愣了一秒，无数的记忆涌入脑海。

上辈子，我叫沈若笙。

全国最好的外科医生——之一都不用加。

可惜没人知道。

因为我是顾赫年的影子。

从二十五岁起，每一台他拿不下来的手术，都是我在帷幕后面完成的。

他站在聚光灯下接受鲜花和掌声，

我站在他身后的暗影里，

一站就是三十年。

“问你话呢，聋了？“

顾赫年的声音把我拽回了现实。

我抬头看他。

二十八岁的顾赫年，棱角分明，眉宇间全是年轻人的锐气和傲气。

但那双看人的眼睛跟三十年后一模一样——

打量、评估，然后归类到“有没有利用价值“。

“沈若笙。“

“行，跟我来。今天有台胆囊切除，你负责递器械。“

他头也不回地走了。

我跟在他后面进了手术室。

洗手、穿手术衣、戴手套——三十年的肌肉记忆让我每个动作都干净利落。

巡回护士多看了我两眼。

手术开始后，我站在他对面递器械。

说实话，这个时期的顾赫年水平还凑合。

至少比上辈子刚认识他那会儿强一些。

但是到了分离胆囊三角的时候，出了个小意外。

患者的胆囊动脉位置有变异，比正常偏了将近两厘米。

顾赫年的手停了一瞬。

我太熟悉这个反应了——

手指微微收紧，呼吸放缓。

他在犹豫。

“止血钳。“他沉声说。

但我知道他下一步打算下钳的角度是错的。

那个角度进去，有三成概率会伤到肝总管。

上辈子的我会默默替他调整。

这辈子——

“止血钳！“他加重了语气。

我递了过去。

但在递的同时，我的手“不小心“蹭了一下他的手腕。

他的手一偏，止血钳恰好滑到了正确的位置。

“谁让你碰我的！“他压低声音喝道。

“抱歉，手滑了。“

手术顺利结束。

走出手术室，顾赫年扔下手套，回过头盯着我看了好几秒。

那目光像一把尺子，反反复复地量我。

“你以前上过台？“

“没有，今天是第一天。“

他皱了皱眉，像是觉得哪里不对劲但又说不上来。

然后他说了一句话。

一句上辈子也说过的话。

“你的手不错，以后跟着我。“

上辈子听到这句话，我感激涕零。

这辈子听到这句话，我只想问一个问题——

跟着你，一个月多少钱？