去年十一月，周美琴搬到了我楼下。

她租的是一楼最便宜的那间朝北的小户型，常年照不到太阳。

我在四楼，住了十二年。

第一次见到她，是在单元门口。

她提着两大袋子菜，身后跟着一个瘦得像竹竿的小女孩。

女孩剃着光头，戴一顶粉色毛线帽，脸色蜡黄，嘴唇几乎没有血色。

一看就是化疗的孩子。

我帮她拎了一袋菜上楼，她连声道谢。

“沈姐，你人真好。我叫周美琴，这是我女儿小雨。“