角落里，张琳芃没有去淋浴间。他坐在自己的位置上，球衣还没脱，脸上还有草屑，左脸颊上有一道绿色的草汁印。他把护腿板抽出来，发现内侧刻着一行小字——“2014.3.5首秀”。他用拇指蹭了蹭那行字，然后把护腿板塞回去，塞得很紧。旁边没有人看到他。

郑智从他身边经过，把一条干净的毛巾放在他膝盖上，什么也没说。毛巾是白色的，叠成了方块。