苏锦瑟从地里回来的时候，腰还没直起来，就看见沈钱氏站在院子门口。

神情呆滞，站着在那发呆。

手里捏着那封旧信，仲琰走之前留下的，纸边都摸毛了，折痕处快断了，她用浆糊从背面糊了一层，又用布条包了边。

苏锦瑟在心里叹了口气，这信她每天拿出来看，看完又塞回去，塞回去又拿出来，一天少说三四遍。

她没说话，放下锄头，去灶房舀了碗水喝。