我没有告诉叶司琛。

从外婆去世到火化下葬，叶司琛一次都没有出现。

宋亦辰帮我联系了殡仪馆，选了一块安静的墓地。全程他没说过一句安慰的话，只是在我撑不住的时候，默默伸出一只手让我扶着。

安葬外婆的那天，下了一场很大的雨。

我跪在墓碑前，磕了三个头。

雨水顺着头发淌下来，和眼泪混在一起，已经分不清哪些是雨，哪些是泪。