外婆看清那两张证件的一瞬间，嘴唇哆嗦着张了几下，一口气没上来，整个人直直地往后倒了下去。

“外婆！“

我尖叫着扑过去接住她，可她的身体重重地砸在我怀里，软得像一件被抽走了骨架的旧衣裳。

护工们慌忙冲进来抢救，走廊里响起了急促的呼叫声。

混乱中，我死死抱着外婆，浑身止不住地发抖。

林清吟站在门口，脸上闪过一丝慌张，但很快恢复了平静。她拉了拉顾衍舟的袖子，小声说：“老公，要不我们先走吧，别给老人家添......“

“你闭嘴！“我回头，声嘶力竭地冲她吼了出来。

那一刻，我不记得自己有没有哭。

只记得外婆的手一直在抖，攥着我的衣角，攥得死紧。

医生赶来后，外婆被推进了抢救室。

我蹲在走廊里，浑身发冷，手上全是外婆输液时渗出的血。

顾衍舟站在一旁，沉默了很久，然后开口。

“苏念，我知道你恨我。但这件事，说到底是你自己非要在网上闹，才让外婆知道了。“

我缓缓抬起头看他。

这个我共枕了十年的男人，此刻站在惨白的灯光下，脸上没有一丝愧疚，眼里只有不耐烦和急于脱身的焦躁。

“你把外婆稳住，别让她再闹了。“他看了一眼手表，皱了下眉，“清吟今晚还有个签售会的彩排，我得走了。“

他走了。

走的时候顺手揽住了林清吟的腰，低头对儿子说了句什么，男孩咯咯笑了起来。

一家三口的背影，温馨得刺眼。

三个小时后，外婆从抢救室里被推了出来。

医生摘下口罩，眉头紧锁，“家属，老人情绪波动太大诱发了脑溢血，目前暂时脱离了危险，但后续还需要密切观察，随时可能反复。“

我签了病危通知单，在外婆床边守了一整夜。

凌晨四点，她醒了一次。

浑浊的眼睛费力地对焦，看清是我之后，干枯的手颤巍巍地伸过来，摸着我的脸。

“念念，别怕。“她的声音轻得像一阵风，“外婆虽然不识字......但外婆知道，那些书......每一个字都是你的心血。“

“你是......最了不起的人。“

我趴在她的手背上，终于忍不住嚎啕大哭。

天亮之后，外婆的意识开始模糊。

她不再认得我了。

有时候她会突然叫我妈妈的名字，有时候又对着空气念叨，“念念的字写得真好看......挂在墙上，好看......“

下午两点十七分，外婆的心电监护仪变成了一条直线。

我握着她的手，感受到温度一点一点流走。

她走了。

我在这个世上唯一的亲人。

因为顾衍舟的那几句话，活活被气死了。

我跪在床边，把脸埋进外婆已经没有温度的掌心里，无声地张了张嘴。

可嗓子里一点声音都发不出来了。