京城近郊，官道冻得硬邦邦的，路面结了一层褐色的冰壳，车马碾过去，咯吱咯吱地响。路两边是密密麻麻的枯树林，光秃秃的枝条在夜色里张牙舞爪。

北风卷着雪沫子，抽在脸上像刀子割。

沟渠里伏着十二个人。黑衣，黑巾蒙面，露出的眼白泛着黄。他们趴在冻土上，寒气直往骨头缝里钻。手里攥着的弩机，黄铜机括被体温焐得发黏。领头那人盯着官道尽头——三里外驿站那盏灯笼，昏黄的光在风里缩成小小一团。