刚给家里打去三千块钱，我就收到一条欠费通知：

“业主温念你好，您的物业费已逾期三个月，请于本月15号之前缴纳。”

我才租房一个月。

况且房东刚缴完物业费。

怎么又要交钱？

点开短信，发现竟是我家的地址：

景秀雅苑6栋12单元1203室。

可那房子，当年拆迁不是分给我弟了吗？

这时，妈妈发来短信：

“你弟把他准媳妇接回来了，家里没空房，就把你房间收拾出来给她了。”

“以后没事少回家，省得屋里挤，你租的那二十平方的房子住一个人刚刚好。”

沉默半晌后，我挂断电话，继续盯着那行字。

业主温念。

今天，我还非得回去看看。

1.

我提着一箱水果，站在家门口。

门没关严，里面传来笑声。

是弟弟温涛的准媳妇，李静。

“阿姨，这镯子真好看，得不少钱吧？”

“妈特意给你买的，三金可不能含糊，”我妈张岚的声音里满是骄傲，“以后你就是这个家的人了。”

我推开门。

客厅里三个人，我爸，我妈，还有李静，都愣了一下。

我妈立刻皱起眉。

“你回来干什么？不是让你没事少回来吗？”

我把水果放在玄关柜上。

“我东西忘拿了。”

李静站起来，有些拘谨地笑了笑。

她脚上穿着一双粉色的毛绒拖鞋。

是我的。

我妈没注意到我的眼神，她拉着李静的手，指着沙发说：

“这是温念，温涛的姐姐。以后搬出去住了，不常回来。”

一句话，就把我划成了外人。

我爸坐在旁边抽烟，一言不发，像个透明人。

这是他一贯的姿态。

“姐，”我弟温涛从房间里走出来，手里拿着手机，“你怎么回来了？”

他身上穿着一件潮牌T恤，上个星期刚管我要了八百块钱买的。

我看着他，又看看李静。

“我房间里的东西呢？”

我妈脸上闪过一丝不自然。

“什么东西？不都给你打包寄到你租的房子去了吗？”

“你弟结婚，新房总得像样点。你那些旧东西占地方。”

我没说话，直接走向我的房间。

或者说，曾经是我的房间。

门上贴着红色的喜字。

推开门，里面焕然一新。

粉色的墙纸，白色的欧式公主床，还有一套崭新的梳妆台。

梳妆台上，放着李静的化妆品。

我的书桌，我的书架，我从小到大攒的手办，全都不见了。

墙上我得的“三好学生”奖状，也被一张巨大的婚纱照替代了。

照片上，温涛和李静笑得很甜。

这个房间里，属于“温念”的一切痕迹，都被抹掉了。

晚饭桌上，我妈炖了甲鱼汤。

她盛了满满一大碗给李静。

“小静你多喝点，补身体。”

然后又给温涛盛了一碗。

“你也是，最近打游戏熬夜，要补补。”

轮到我时，锅里只剩下些汤底和零碎的骨头。

我妈像是才想起来。

“哎呀，没了。你喝点排骨汤吧。”

那锅排-骨汤是中午的剩菜。

我爸默默地吃着饭，头也不抬。

我放下筷子。

“妈，我每个月给家里打三千块，是生活费。”

“不是让我回来喝剩汤的。”

饭桌上瞬间安静了。

我妈的脸拉了下来。

“你这孩子怎么说话的？家里就这个条件，还能委屈了你？”

“我没有委屈，”我看着她，“我只是觉得，我出的钱，总该吃到一口热的吧。”

温涛把碗一摔。

“姐！你什么意思？我跟小静马上结婚了，妈对她好点不是应该的吗？”

“你不就是嫉妒吗？”

我看着这一家人。

丈夫沉默，儿子顶撞，母亲偏心。

而那个即将嫁进来的女人，正用一种看好戏的眼神打量我。

我突然觉得很没意思。

那个写着“业主温念”的短信，又一次在我脑子里闪过。

如果......是真的呢？