我在后山温室里种了一千一百天的药材。

三年生天麻、二十三年母株藏红花、从崖壁上撬回来的野生铁皮石斛。

全是师父最后一个疗程的药引。

师父肝硬化晚期，今年已经大出血两次。

没有这批药，下个月的方子就配不齐。

配不齐，他就熬不过这个冬天。

可我师兄贺川把这些药全摘了。

煮了两大锅。

一锅泡澡，一锅泡脚。

他女朋友发了条朋友圈，九宫格，配文：“男朋友家的中医世家，就是这么豪横～“

四百三十二个赞。

我质问他，他说：“都是草药，市场里多的是。回头给你买几斤。“

三年的天麻他说买就买。

三十年的藏红花他说赔就赔。

他不知道那些东西长了多久，也不关心师父还能撑多久。

他关心的，是非遗传承人申报表上被他偷偷改掉的名字，是诊所那块地皮谈到什么价了，是怎么用我种的药、我写的医案、我做的一切，给自己的履历贴金。

他把我当种药的丫头。

那我就让他看看，被丫头种出来的证据，够不够把他连根拔掉。

......

我给师父续命的最后一批药，被师兄煮了两锅，给他女朋友泡了个澡，泡了个脚。

三年生天麻，十七株。

师父从西藏带回来的藏红花母球，最老那一批，二十三年。

铁皮石斛，四十丛，三年前我从崖壁上一丛丛撬下来的。

全煮了。

分装两个木桶。

大的泡澡，小的泡脚。

他女朋友许甜发了条朋友圈，九宫格。

第一张是她把脚伸进药汤里的特写，水面漂着几片石斛叶。

配文：“男朋友家的中医世家，就是这么豪横～“

四百三十二个赞。

可那些药，是给师父保命的。

师父肝硬化晚期，今年吐过两次血。

门脉高压，脾大，腹水反复。

他自己调了十五年的方子“安肝引“，靠的就是这批药材。

每年秋天配一次药引，刚好三个月的量。

今年的药引，全在许甜的洗脚盆里了。

我推开温室门的时候，整个人像被浇了一盆冰水。

天麻苗床翻得稀巴烂，地上踩满了泥脚印。

藏红花的陶盆连盆带土端走了。

石斛架上只剩空盆和断根。

温室门口，我贴的红纸标签还在墙上。

“药用材料，严禁挪用。——宋吟“

字还在。

药没了。

贺川站在后院洗涤台边，手上还沾着泥。

看见我，先笑了。

“哟，师妹回来啦？昨晚甜甜生日，我给她弄了个药浴SPA。你种的药材品质真没话说。“

我看着他。

“那是师父的药。安肝引的药引。下个月就要用。“

他愣了半秒，摆手。

“不就是天麻嘛。药材市场一斤三十块，回头给你买。“

“三年生的天麻，药材市场没有。“

“那买五年的呗。贵点就贵点。“

“藏红花呢？师父种了三十年的母球？你也去市场买？“

他脸上的笑收了一点。

但只收了一点。

“师妹，别激动。不就是几棵草嘛。师父那病，说句不好听的......中药再怎么吃，能扛几年？“

我听见自己太阳穴里的血管在跳。

几棵草。

能扛几年。

我在这间温室里蹲了一千一百天。

凌晨五点半起来控温。

雨天排水。

霜期覆膜。

石斛移栽那年，我膝盖磕破两次，手指头缝了三针。

他管这叫几棵草。