我替姐出嫁那天，嫁的是全京城最没用的男人。

九皇子李珩。

三岁丧母，七岁坠马折了腿，十二岁大病，瞎了一只眼。

太医只给了四个字：时日无多。

我姐顾婉是圣旨赐婚的正妃，听了这话，当夜就躲在后娘怀里哭。

不是伤心。

是怕沾了晦气。

第二天一早，我爹把我叫到正堂。

“昭昭，你替你姐嫁过去。爹记着你的好。“

我在顾家活了十六年。

穿我姐剩的衣裳，吃下人剩的饭菜，住漏雨的柴房。

连我娘留下的唯一一块玉佩，都被后娘抢去当了银子。

我跪了三天三夜，额头磕得稀烂，才换了回来。

这叫——记我的好？

我没哭，没求。

只说了一个字：

“好。“

我姐笑了。

后娘笑了。

我爹也松了口气。

他们都以为我认了命。

可他们不知道——

我娘死那年，贴着我的耳朵说了一句话：

“昭昭，别怕。你比他们所有人，都贵重。“

我信了十一年。

......

出嫁那天，大雨如注。

顾家给我备的嫁妆，三口木箱。

我让丫鬟打开看了一眼——两箱旧衣裳，一箱掺了沙的陈米。

身上这件嫁衣，是我姐三年前定做的，嫌花色过时，扔在库房落了灰。

拿出来改了改尺寸，就成了我的“大婚礼服“。

袖口的线脚还泛着毛边。

我姐撑着桃花色的油纸伞，站在廊下，笑盈盈地送我。

“妹妹，到了那边可要勤快些。“

“九皇子怕是撑不过冬天了，你伺候好了，说不定还能混个寡妇的名分。“

旁边的丫鬟们捂嘴偷笑。

后娘冯氏走过来，拎着一个布包往我手里塞。

“安魂香，王爷若去了，你点上一炷，好歹算送他一程。“

语气平淡得像在说一件微不足道的事。

我低头看了一眼那包香。

没接。

冯氏的脸立马沉下来：“给你脸不要脸？“

“不是不要，“我抬起头，直视着她的眼睛，“是怕脏了手。“

冯氏的脸白了。

我没再看她，提裙上了花轿。

花轿在雨里晃了大半个时辰，到九皇子府门口时，我掀开帘子。

一座灰扑扑的府邸，冷冷清清。

门口两盏灯笼，颜色暗沉得像办完丧事忘了摘的。

没有红毯，没有鞭炮，没有迎亲的队伍。

只有一个管家带着两个小厮，撑着伞站在雨里。

管家扫了一眼寒酸的花轿，嘴角撇了撇。

“替嫁来的那位？“

四个字，脸面踩脚底下了。

“我是九皇子妃，顾昭。“我纠正他，“劳烦管家引路。“

他愣了一下，没再吭声。

婚堂比我想的还寒碜。

两侧稀稀拉拉坐了七八个人，有几个都快睡着了。

正中的红烛歪歪斜斜，蜡油淌了一桌。

我的“夫君“坐在轮椅上，裹着厚重的狐裘，只露出半张苍白的脸。

一阵猛烈的咳嗽声从他那边传来，侍从慌忙递上帕子。

“一拜天地——“

司仪有气无力，像在完成一桩没人在意的差事。

我弯腰，认认真真拜了。

“二拜高堂——“

高堂席上，空无一人。

“夫妻对拜——“

我转身鞠躬，他没有回礼。

因为他又咳了。

一口血喷在地面上，鲜红刺目。

满堂死寂。

管家走过来，压低声音：“王妃，殿下身子撑不住了，先送回寝殿吧。“

“送殿下的事，该我操心。“

我蹲下身，伸手去扶轮椅。

指尖碰到他手背的一瞬——

我心头猛地一跳。

他的手，是热的。

滚烫的热。

不是将死之人该有的温度。

我微微抬头，隔着盖头的缝隙，对上了一双眼睛。

那只据说“瞎了“的右眼，正清清楚楚、一眨不眨地盯着我。

我没有声张。

只是默默收回手，让侍从把他推进内院。

起身的时候，我看了一眼地面上那滩血。

红是红的。

但溅出来的纹路太均匀了，像是提前含在嘴里，刻意喷出来的。