六月初一，正午。

扶风郡西城的迎风楼上，靠窗的木桌旁只摆着一壶粗茶与两盘斩件的腊肉。

林缺坐在靠椅上，右手按在桌沿，手指漫无目的地敲击着粗糙的漆面。窗外是繁华的西城水道，十几条平底货船正排着队通过刚刚放开的第三水闸，船夫的号子声穿过水雾，断断续续地传上来。

钱多金从木楼梯口快步走上来，他身上的油垢衣衫已经换成了一件酱色的缎子长衫，看起来像是个体面的账房掌柜。