南郊很远。车开出市区后，路两边的店越来越少。

我坐在副驾驶，手里捏着顾青的地址，纸被我捏出一道折痕。

“紧张？”沈明月问。

我看着窗外。

“怕她不愿意说。也怕她什么都不记得。”

沈明月说：“退休法官和书记员，记性通常比普通人好。”

我转头看她：“你又懂？”

她目视前方。

“医生也一样。有些病人过去很多年，名字可能忘了，但那个病例，那个眼神，那个夜班，忘不了。”