方圆几个村庄都知道，我修车那叫一绝，但我每天只修三辆！

只要车钥匙交到我手里，管你是不是报废成铁饼，我必让你重新上路。

这天，几百号人死死堵在了修车铺门外。

求救的，是个全网敬仰的“乡村校长”。当年为了接送山里的留守儿童贴尽家底，现在大巴却出了车祸发动机报废，明天就要耽误中考。

县记者得到消息赶来，几千万网友在线等我披上战袍，替校长修好大巴。

村长急得直冒汗：“强子！接吧！这可是感动全国的好人啊！接了绝对名利双收！”

我盯着校长递过来的一袋零钱，又看了看大巴断裂的底盘。

“这辆车，我不修！”

......

“哐当——！”

一把沾着黑底壳油的重型大扳手，被我随手砸在水泥地上。

砸出一溜火星子。

三伏天的毒太阳跟下了火似的，烤着我的修车铺。

空气里全是机油味和汗臭味。

门外，乌泱泱堵了几百号人。

站在最前面的，是十里八乡出了名的“大善人”，乡村老校长李德海。

而在他旁边急得团团转的，是咱们村的老村长。

老村长太老了，背佝偻得像一张拉满的弓。

此刻，这位在村里说一不二的老爷子，正满头大汗地死死拽着我的胳膊。

浑浊的眼底全是焦急。

“强子！接吧！”

“这可是感动了十里八乡的好人啊！娃们明天中考，耽误不得！”

“你接了这单，绝对名利双收！”

我被他拽着，心里像塞了团浸水的破棉花，闷得发疼。

我怎么会不知道老村长是什么人？

当年村里穷得连条土路都没有，是他把自己的棺材本全掏出来，垫了修路的钱。

我陈强十岁逃荒流落到这儿，饿得在牛圈的泥地里打滚啃树皮。

是老村长端了碗热乎的棒子面糊糊，把我这条狗命从阎王爷手里硬拽回来的。

可以说，没有这个穷村子，没有老村长，我陈强早化成灰了。

他在我心里，比亲爹分量还重。

可现在，我看着老村长那张急得发白的脸。

又转头，死死盯着李德海。

李德海哆哆嗦嗦地捧着个破塑料袋。

里面全是沾着汗泥的毛票、硬币，碰在一起哗啦作响。

“强子......陈师傅......”

李德海眼眶通红，“我知道你这儿规矩大，一天只修三辆车。”

“可是......这大巴要是趴窝了，山里那四十五个娃，明天的中考可就全毁了啊！”

说着，他膝盖一弯，就要往满是油污的地上跪。

“这钱不够，我给你打欠条！我这把老骨头抵给你成不成？”

“校长！你别求他！”

旁边一个戴黑框眼镜的男老师急了。

眼珠子瞪得溜圆，冲我吼：

“陈强！你他妈心是石头长的？！”

“李校长为了这群娃连命都能豁出去，你那点破规矩算个屁啊！”

老村长气得嘴唇直哆嗦，拐杖把水泥地杵得震天响。

“陈强！你忘了你当年饿得啃泥巴，是谁喂活你的？！”

“是我们村！”

“现在村里的娃要用你的手艺，你跟我提规矩？”

“行！你今天哪怕是看在我这把老骨头的面上，就当把当年的救命恩情还了，修不修？！”

我闭上眼，后槽牙咬得口腔里全是血腥味。

我陈强是个粗人，靠着这门手艺在镇上立足。

我比谁都清楚，这群山里娃想考出去有多难。

也比谁都想还老村长这份恩情。

但我睁开眼，死死盯着那辆大巴车。

冷笑出声。

“一码归一码。”

我掸了掸衣服上的烟灰，眼神没有一丝温度。

“村长，当年的糊糊我记一辈子。”

“但今天这辆车，别说是你开口，就是玉皇大帝下凡，我也只有三个字——不、可、能。”

说着，我转头看向蹲在门边、吓得连大气都不敢喘的王大爷。

“王大爷，你那台拉大粪的破拖拉机，开进车间。”

“今天最后一个名额，是你的。”

全场瞬间死寂。

落针可闻。

半秒钟后，人群彻底炸了。

“草！你他妈疯了？！”

“宁愿修一辆拉屎的拖拉机，也不修大巴？！”

“白眼狼！不得好死啊！”

面对着铺天盖地的指责，我扯过一块脏毛巾。

慢条斯理地擦着手上的黑泥。

“这辆车，老子不修！”