因为许青山那一句“安稳”，我辞了年薪百万的工作。

跟他回到了家乡，一门心思考教师编。

这一考，就是三年。

每次笔试、面试我都是第一，可公示名单里，从来没有我的名字。

而邻居江婉，一个单身母亲，却靠着许青山的关系，轻松的一次考上。

我无数次想过离开这个地方。

他却跪在我面前哭着祈求我：“林舒，就算你什么都不做，我也能养你。江婉不一样，她要养孩子，需要这份工作。我不求你有所作为，只想你留在我身边。没有你，我的生活便再也没有了光。”

我终究还是心软了。

没关系，考了三年，再考三年又何妨？

直到报名时，我填写许青山为紧急联系人，系统冰冷地驳回：“联系人已有配偶，无法选择。”

我慌了，冲去村委会查证，才知许青山早在三年前就结婚了，妻子正是江婉。

我僵在原地，浑身冰凉。

原来我所有的执着，都是多余。

我默默擦去眼泪，坐上离开的高铁。

手机震动，许青山的短信跳出来：“别闹小脾气了，明天吃什么？”

可惜，我们再也没有明天了。

1

“姑娘，还有事吗？”

村委会大妈懒洋洋的嗓音，像块石头砸进我耳朵，终于把愣怔的我砸醒。

我的声音轻得散在风里：“没了，谢谢。”

我几乎是跑回家的。

钥匙插进锁孔，却转不动。

门是从里面打开的。

开门的，正是江婉。

她看着我脸上的愕然，语气平常的考口：“我家水管坏了，过来借住两天。你今天回这么早？没在学校看书备考？”

我攥紧拳头，避开了她话里的刺：“许青山呢？”

她脸色微微沉下：“小声点，青山在屋里哄小宝睡觉呢。”

院子里传来许青山熟悉的声音：“婉婉，谁啊？”

江婉侧过头，朝里扬声道：“发广告的，马上就打发了。”

下一秒，门就在我面前关上了。

隔着门传出的模糊笑声，像把钝刀子，慢慢地割着我的神经。

三年前，我第一次来这小镇，许青山带我去村委会吃饭。

江婉就坐在他旁边。

两人聊得熟络，我一句也插不进。

我当时只当是邻里情深，毕竟许青山说过。

这个村子宗族观念重，远亲不如近邻。

后来那孩子会走路了，摇摇晃晃扑进他怀里，口齿不清地喊“爸爸”。

许青山笑着纠正：“叫叔叔。”

他还转头对我解释：“这孩子命苦，没见过爸爸，见着男的就乱叫。”

村里人都能看得出来有问题。

我却信了。

我甚至心疼那孩子，每回来都不忘带玩具。

在我决定跟他走之前，爸爸还给我打过电话。

他在那头急得跳脚：“舒舒，你疯了？放着百万年薪不要，去考那三千块的编制？他若真为你好，怎不跟你去S市？”

我只回了一句：“爸，爱很重要。”

我靠着心里那点自以为是的爱，苦撑了三年。

以为掏心掏肺对他好，他也会一样待我。

如今想来，那爱里掺了多少砒霜，我竟尝不出来。

我低头看向手机屏保里与许青山的合照。

这个我爱了五年的男人，现在看着，只觉得陌生。

我打开手机里的订票软件，眼泪啪嗒啪嗒落在手机屏幕。

我选了明天最早一班的高铁。

这座装满我痴心与心碎的城市，我一秒，都不想再留。

付款成功的提示音响起时，院门开了。

许青山走出来，手里拎着垃圾袋。

他看见我站在门口，明显愣了一下：“林舒？你站这儿干嘛？怎么不进去？”

2

我死死盯住他的眼睛：“许青山，我有话问你。”

许青山下意识回头瞥了眼院子，声音从牙缝里挤出：“外面冷，进去说。”

他伸手就来拽我手腕，却被我狠狠地甩开。

我拔高了声音：“就在这儿说！许青山，你难道有什么见不得人的事吗？”

他脸色一僵：“林舒，你发什么疯？是不是又因为没考上心情不好......”

我尖叫着打断：“你放开我！”

他再次拽我了我一把，力道大得我踉跄：“有什么话不能回家说？非要在外面丢人现眼？”

丢人现眼。

四个字像一记耳光抽过来。

我挣开他的手：“我丢人？许青山，你骗了我整整三年，现在说我丢人？”

巷口传来动静，几个端饭碗的村民停下脚步朝这儿张望。

许青山脸涨得通红，凑近我，声音压得极低却切齿：“你能不能为我考虑？我是村支书！你在这儿闹，我面子往哪儿搁？”

我看着他。

看着这个我曾愿放弃一切的男人。

此刻他的眼里只有他的面子、官职、在村民眼中的形象。

而我，我又算得了什么？

“好。我不闹。”

我头也不回的转身离开。

他在身后喊我名字，我却像是没听见似得。

我几乎是小跑着离开，在村口河边坐到天色昏沉。

脑子很乱，有些事，必须说清楚。

再次回到家门前，我没敲门，只是站着外面。

门缝里却漏出灯光，还有说话声。

“......青山，你和婉婉什么时候办事？孩子都这么大了。”

“就是，那外地女人三年考不上编制，哪是正经过日子的。婉婉多好，知根知底......”

许青山的声音依旧温和：“别拿婉婉开玩笑啦，林舒......她有她的好......”

“好什么好，”另一个声音插进来，“整天端着城里人架子。要我说，婉婉和青山才是天生一对，孩子简直和青山一个模子刻出来的......”

旁边人跟着劝：“青山，早点把林舒料理了吧。不然孩子大了可怎么办呐？”

院子忽然安静了。

好像许青山真的在思考着他们的话一样。

许久，许青山的声音才响起：“我和婉婉是清白的，孩子的事......以后再说。”

我悬在门把上的手抖得厉害。

天生一对。

一个模子刻出来的。

别拿婉婉开玩笑。

我推开了门。

院子里坐着四五个人。

许青山和江婉并肩坐在主位，孩子趴在他膝头。

他们像极了一家人。

而我，是个多余的闯入者。

3

所有人都安静下来，视线像钉子一样扎在我身上。

许青山站起，目光变得温柔：“林舒？你刚才怎么扭头就走？”

我甩过一道冰冷的视线：“许青山，你刚才那句话什么意思？”

许青山的脸在灯光下变了颜色。

他快步走过来，想拉我的手，被我侧身躲开。

他的声音低了下去，透着一股心虚：“林舒，你听我说......不是你想的那样。”

“那些都是他们乱说的，村里人都嘴碎，你体谅下吧......下次你考编，我陪着你，保证你能上岸。”

我看着他的眼睛。

那双曾让我沉溺的眼，此刻四处躲闪，不敢与我对视。

我的声音轻得像叹息：“许青山，你三年前就结婚了，是不是？”

院子里响起几声冷笑。

许青山脸上的血色褪得干干净净。

他张了张嘴，发不出任何声音。

我的手指抬起，微微发颤，指向那个还趴在凳子上的小小身影：“那个孩子，是你的，是不是？”

他没有回答。

但那答案像一把淬了冰的刀子，早已捅穿了我的心脏。

我不需要他亲口承认了。

我现在只想离开这个令人窒息的地方。

江婉的声音里带着浓重的哭腔，一步步靠近我：“都是我不好......我不该带孩子来打扰你们。我孤儿寡母，只是想挣点钱拉扯孩子......林舒，你别生气，我明天就搬走，工作也辞了，把位置腾给你，我走得远远的，再也不敢来麻烦你们了......”

周围人看着她那副泫然欲泣的样子，交头接耳地议论着我。

我几乎要冷笑出声。

江婉何苦在我面前，演这出荒谬的戏码。

她身子一软，作势就要跪下来求我。

许青山一把抓住她的胳膊：“婉婉！你说什么傻话！”

他转向我，眼神复杂，但那里面最清晰的，是一种对我不懂事的责备：“林舒，婉婉一个人带孩子不容易，你何必这样逼她？有什么火冲我来，别欺负她！”

我的声音开始无法控制地发颤：“许青山，你骗了我整整三年！你让我放弃工作，抛弃前途，来这里考一个永远也考不上的编制！你说那是远亲不如近邻，你说孩子只是缺爱乱叫爸爸......现在，你反而说是我在欺负她？”

许青山的表情挣扎了一下，忽然软了下来。

他的声音放得又低又柔：“舒舒，我知道你心里难受。但我和婉婉的结婚证只是为了给孩子上户口，是假结婚！那张证没有意义，我对你是真心的！”

“真心？”我重复这个词，觉得无比荒谬，“你的真心，就是让我给你当三年傻子？”

“我不是这个意思......”

“我不想再听了。”

我转身要走。

多一秒，多听一个字，我都会窒息。

“林舒！”江婉突然冲过来，用手箍住我的小臂，“你别走，都是我的错，你要怪就怪我，别怪青山哥......”

她的指甲掐进我的肉里，刺痛让我倒抽一口冷气。

我想甩开她，她却顺势往后一倒，跌坐在地上，发出一声惊呼。

“妈妈！不许你欺负妈妈！”那孩子尖叫着冲过来，张开嘴狠狠一口咬在我小腿上。

我痛得眼前一黑，本能地抽腿。

手臂因为疼痛下意识地抬起，可我的指尖还没碰到那孩子。

他就松了口，小小的身体却像个失重的布娃娃一样向后仰倒。

后脑勺结结实实地磕在台阶上，发出一声闷响。

“小宝！”江婉发出凄厉的尖叫，扑了过去。

许青山也冲过去抱起孩子，再抬头时，那双我曾无比熟悉的眼里，此刻翻涌着我完全陌生的情绪。

震惊、愤怒，还有冰冷的怀疑。

他的声音在抖：“他只是个三岁的孩子！”

我想开口，可喉咙里像被棉花堵住，挤不出一句完整的话：“你听我解释......”

他厉声打断我：“你要解释什么？”

“解释你怎么因为一个三岁孩子吃醋？解释你怎么对一个无辜的孩子下这么重的手？”

4

“林舒，最后警告你一次。”他声音不高，却压得人喘不过气，“我是村支书。在这村里，我想让谁好过，谁才能好过。”

“你最好一会去医院道歉，否则别怪我不念旧情。”

他抱起孩子转身就走，江婉抽噎着跟上去。

院子里的人纷纷起身，经过我时，有人啐了一口，有人摇头，有人用看疯子的眼瞟我。

最后一个人离开，顺手带上了院门。

我站在空荡的院子中央，腿上被咬的印子隐隐作痛。

我走进屋里，拿上身份证。

我知道他能做到他所说的警告。

在这里，他一手遮天。

他想要断了我所有的路简直轻而易举。

我抬头，夜空沉沉地压下来。

我深深地吐出一口气。

也好。

这次，路终于只在我自己脚下了。

我没走大路。

村里到处都是许青山的眼睛。

田埂狭窄湿滑，我深一脚浅一脚地往前挪。

不知走了多久，脚下从泥土变成砂石，又从砂石变成粗糙的水泥。

镇子的轮廓在眼前浮现。

我拦下一辆三轮车，求师傅送我去县汽车站。

开车的老汉打量我几眼，终究没问。

车站人很少。

我坐在冰凉的塑料椅上，盯着电子钟跳动的红色数字。

手机震了。

“林舒，你在哪？来县医院，给孩子和婉婉道个歉，这事还能过去。”

在他的故事里，我大概已是个因妒发狂、伤害孩童的疯女人。

原谅？

他有什么资格谈原谅。

谁又来为我这几年道歉？

我把手机扣在腿上，没回他的消息。

我是因为爱他，才跟来这穷乡僻壤。

如今看来，全是错。

逃离，是我唯一的修正方法。

巴士来了。

我上车，拣了个靠窗的位子。

窗外，稻田、屋舍、山峦开始倒退，像一卷倒带的胶片，将我三年时光仓皇收回。

天光渐亮，许青山坐不住了。

村里没有我任何消息。

我从未如此冷淡的对待过他。

一丝没来由的不安，突然攥住他的心。

巴士在市里停下。

我打开手机，许青山的消息又跳出来：“吃早饭了吗？”

三年前，他也是这样，变着花样为我下厨。

那时我以为，这就是一辈子，这就是爱情。

高铁站广播响起，催促检票。

我拖着箱子走向闸机，手机再震。

“明天想吃什么？我给你做。”

我停在闸机前，看着这条消息。

屏幕的光映在我脸上，一定很难看。

我想哭，却发现自己已经流不出眼泪了。

我长按那条消息，点击删除。

打开通讯录，找到那个标注为“老公”的号码，拉黑。

高铁启动的瞬间，我靠在椅背上，终于放任自己颤抖起来。

许青山抱着孩子从医院回来的时候，已经是第二天中午。

他进了家门，不见我的踪影喊了一句：“林舒？”

应声的却是邻居大婶：“找林舒啊？天没亮透，她就拖着箱子往田埂那边去了。我叫她，她头也不回，走得飞快......哎哟，跟后头有狼撵着似的！”