和漂亮金融女恋爱的第七年，我腻了。

直播间的粉丝纷纷劝我。

顾妤昕那样的女人，打着灯笼也找不着。

体面、专一、从不跟异性暧昧。

但只有我知道，她有多久没主动碰过我了。

上一次接吻是什么时候？

上一次暧昧是猴年马月？

她早就不记得了吧。

我当着直播间面发消息：

【我想出去住一段时间。】

对面立刻回复，附带一笔转账：

【好，我最近有点忙，就不陪你了。】

【慢慢来，找搬家公司。】

没有疑问，没有挽留，甚至没有犹豫。

有的只是面面俱到的温柔。

我恍惚了一瞬。

或许，我根本不是最先厌倦的那个人。

她早就不想继续了，只是想让我来做那个坏人。

......

"哥们儿你疯了吧，五万块钱说不要就不要？"

弹幕刷得飞快，直播间在线人数从三千涨到了八千。

我把手机屏幕对准镜头，让所有人看清那笔转账。

五万整，备注写着"搬家费"。

"看到了吗，这就是顾妤昕。"

我笑了一下，把转账退了回去。

"七年了，我说要走，她连一个问号都没有。"

弹幕炸了。

【哥们儿冷静，是不是吵架了？】

【顾妤昕年薪千万吧，你图啥啊】

【这女的也太冷血了，男朋友要搬走都不问原因？】

我没回答，把手机翻过去扣在桌上。

直播间的背景是我租的新公寓，二十八平，月租三千五。

从一百六十平的江景房搬到这里，我只用了一个下午。

因为属于我的东西，一个行李箱就装完了。

七年，我在那个家里，连一个抽屉的归属权都没有。

手机震动起来。

不是顾妤昕，是她爸爸。

我犹豫了两秒，还是接了。

"沈川，妤昕说你搬出去住了？"

顾父的声音温和，带着一贯的客气。

"是，叔叔，我想一个人待一段时间。"

"哎呀，年轻人嘛，偶尔闹闹小脾气很正常。"

他笑了笑，语气轻松得像在聊天气。

"不过你搬出去了，妤昕那边吃饭怎么办？她胃不好，外卖吃多了不行的。"

我握着手机，指节发白。

七年了。

我搬走的第一天，她爸爸打来的第一通电话，不是问我为什么走。

是问她女儿的晚饭谁来做。

"叔叔，顾妤昕三十二了，她可以自己点外卖。"

"你这孩子，我不是那个意思......"

"我知道您的意思。"

我深吸一口气，声音平稳。

"但我不回去了。"

电话那头沉默了几秒。

"沈川，你是不是有什么误会？妤昕对你多好啊，别的女人哪有她这么体贴的。"

体贴。

这个词像一根细针，精准地扎在我最疼的地方。

是啊，顾妤昕很体贴。

我生日她会转账，金额精确到小数点后两位。

我生病她会说多喝热水，然后继续加班到凌晨。

我说想她了，她会回一个拥抱的表情包。

所有该做的事她都做了，像完成KPI一样精准。

唯独少了一样东西——她从来不主动。

"叔叔，我挂了。"

"等等，沈川，下周是妤昕外婆的八十大寿，你......"

我按下了挂断键。

直播间还开着，弹幕已经刷了几百条。

我重新坐到镜头前，看着屏幕上那些或同情或质疑的文字。

【所以到底为什么分手啊？】

【她是不是出轨了？】

【没出轨没家暴没赌博，你还要啥？】

我盯着最后那条弹幕看了很久。

然后我打开手机相册，翻到一张截图。

那是三个月前，我无意间看到的顾妤昕和她同事的聊天记录。

不是暧昧，不是出轨。

是她同事问她：你和你男朋友感情还好吗？

顾妤昕回了四个字：还行，习惯了。

习惯了。

不是喜欢，不是爱，不是离不开。

是习惯了。

就像习惯每天早上喝一杯咖啡，习惯睡前刷十分钟手机。

可有可无，弃之不可惜。

我没把截图发到直播间。

有些东西，说出来反而显得我矫情。

"今天就到这里吧，谢谢大家。"

我关掉直播，房间安静下来。

新公寓的墙壁很薄，隔壁在放电视剧，男女主角正在吵架。

我躺在床上盯着天花板。

手机又亮了。

顾妤昕的消息：【转账被退回来了，你那边够用吗？需要我再转点。】

我看着那行字，忽然觉得很累。

她永远这么滴水不漏。

永远挑不出错，永远让你说不出一句重话。

可就是这种无懈可击的温柔，比冷暴力更让人窒息。

我打了一行字又删掉，最后只回了两个字。

"够了。"

够了，真的够了。