开春时，我出嫁了。

谢家聘礼摆满半条街。

京城人人都说，我一个落魄孤女，竟有这样的好命。

我听了只觉得好笑。

这哪里是命好。

这是我死过一次，才学会不把命交到别人手里。

出嫁前一夜，谢清辞来姜家送婚书。

他没有进内院，只站在廊下，隔着屏风同我说话。

“姜晚。”

我应了一声。

他说：“明日之后，你若不愿应酬谢家亲眷，便不应酬。”