刚到墨尔本时，我按部就班地上课、培训、适应这座城市的生活节奏。

南半球的阳光比我想的要烈，空气里总带着桉树的味道。

起初的日子很难熬。

是一种钝的、持续的、像潮水一样反复涌上来的东西。

早晨煮咖啡的时候，会习惯性地煮两杯，然后对着多出来的那杯发愣。

睡前翻手机，会下意识看一眼有没有他的消息，然后才想起来，自己已经把所有联系方式都删了。