在河谷中响起第一声炮声的时候，北境二十年来守卫隘口的老边军正躲在铁甲列车后面五十步的地方。

他的名字叫做老韩，是大同人。

十六岁就入伍，在阴山一线驻守边境，跟草原骑兵打了半辈子仗。

他曾见过火绳枪齐射时河谷中腾起的白烟，也见过骑兵冲锋时刀刃在阳光照耀下连成一片的寒光，还曾无数次地看到双方在河谷中互相射击之后各自撤退时留下的伤亡情况。