车子一路疾驰。

傅沉舟握着方向盘的手心全是汗。

他脑子里只有一个念头。

只要看到别墅里还有她的物件，就证明他的阿絮只是气一气他。

终于到了。

别墅的门虚掩着。

傅沉舟冲进去。

玄关处，她常穿的那双米色拖鞋不见了。

客厅里，她最喜欢的那个印着蠢萌柯基的马克杯消失了。

落地窗边，她养了三年、从一小株带到爬满半面墙的绿萝，连盆都不见了。

只剩下一室空洞的、冰冷的寂静。

他冲上二楼卧室。

衣柜里她的一件衣服都没留下。

梳妆台上，所有瓶瓶罐罐消失得一干二净。

只留下一个圆形的水渍印子，是她那瓶拧不紧的保湿喷雾留下的。

然后他转向了墙上。

他们的婚纱照——被扯了下来。

玻璃相框摔在地上，四分五裂。

傅沉舟的呼吸停了。

他慢慢地、僵硬地走到床头柜前，拉开了第一个抽屉。

里面只剩下一些零零碎碎的东西整齐码着。

一个褪了色的红色许愿带。

上面写着，「傅沉舟&孟元絮，永远在一起。」

——是他们大二那年去爬那座野山，在山顶老树上系的。

那天她说，等他们老了，要再来看看这棵树还在不在。

一张皱巴巴的、边缘发毛的电影票根。

日期是七年前。

片名已经模糊。

他还记得。

散场时她已经靠在他肩上睡着了。

一枚款式简单，甚至有些粗糙的银戒指。

内侧刻着两人的名字。

是他用第一个月兼职赚的钱，在路边银饰店打的。

不贵，但她戴了整整四年，直到他后来买了钻戒求婚。

她才把这枚戒指换了下来。

一小袋干枯的、碎成粉末的桂花。

是他们租的第一个小房子楼下那棵桂花树落的。

那年秋天，她总把落在窗台的桂花收起来，说晒干了可以做香包。

后来他们搬家，这包桂花她一直留着。

最后，一沓手写的、密密麻麻的算数纸。

是他创业最初期，为了省成本，每一笔开支都反复核算时用的草稿纸。

她陪他一起算，在纸的边缘画了很多丑萌的加油小人。

傅沉舟膝盖一软，跪在了抽屉前。

他伸出手，指尖颤抖地触碰那袋干枯的桂花。

轻轻一碰。

袋子里的碎末就塌陷下去。

像时光一样再也无法复原。

「太太......是什么时候走的？」

他听见自己沙哑的声音问。

一直在门口不敢进来的佣人张姨低声道。

「昨天下午，付总您出门后不久，太太就回来开始收拾东西了。」

张姨犹豫了一下，递过来一个文件袋。

「太太说，这个务必交给您。」

傅沉舟机械地接过来打开。

里面，是那份他随手签下的文件。

原来，这个是离婚协议书啊。

可他只顾着去找叶星星。

连里面的字都没看仔细。

阿絮当时，一定觉得他很可笑吧。

他翻到财产分割那页。

空白。

她什么都没要。

连公司35%的股份——那是她当初用那五十万换来的，后来公司增值无数倍，那是她应得的。

她也不要了。

她宁愿什么都不要，也要和他离婚。

并且，就这样决绝地、头也不回地，回到了那个她曾为了他几乎决裂的家族。

去做她的继承人，来告他。

阿絮这次......是真的不要他了。

「呵......」

一声短促的、破碎的笑从他喉咙里挤出来。

他想起刚才新闻的标题——《孟家继承人首次亮相：控告傅沉舟剽窃核心技术！》

不是气话，不是报复。

是宣战。

是他亲手把她推到了自己的对立面。

他总以为她会在原地等他的。

因为她爱他啊。

可他忘了，爱是会被消耗的。

而他亲手把所有爱意砸碎了。

傅沉舟猛地站起身，眼前一阵发黑。

「不......不能这样。」

他语无伦次，抓起车钥匙，「还有办法......一定还有办法的。」

叶星星抓住他的胳膊，「沉舟哥你去哪儿？她都要毁了你公司了！你还找她干嘛！」

傅沉舟甩开她，赤红着眼瞪向她，「滚！」

叶星星被吓得松了手。

傅沉舟冲出门外，发动车子。

他要去找她。

去孟氏大厦。

去她家老宅。

去任何她可能在的地方。

他要告诉她，他错了，他真的错了。

那些回忆他都记得，她付出的所有他都想起来了。

他不要离婚，不要对簿公堂。

他可以把一切都给她，只要她回来。

车子疾驰在夜色中。

傅沉舟脑海里反复闪回着离开时她的那句问题。

「如果我以后生孩子她自杀的话，你是不是也要扔下我去找她？」

多可笑啊。

割裂感终于消失了。

只剩下铺天盖地的、冰冷的恐慌——

他可能，真的失去她了。

而这场失去，是他亲手所为。