名单上的人一个接一个地不见了。庚辰坐在诊室里，把笔记本翻来翻去，那些名字后面已经多了不少标注：张伟——失踪，王丽——死亡，赵强——失踪，李刚——失踪，吴静——失踪。孙梅是唯一一个找到并取出了植体的人。其他十一个人，有的还没联系上，有的联系上了但人已经不见了。

他合上笔记本，靠在椅背上。走廊里的声音和每一天一样，病人的呻吟、家属的追问、护士的脚步。这些声音他听了三年，从来没有像现在这样觉得遥远。沈千尘端着一杯水走进来，放在桌上，在他对面坐下。