里头的光还是那种昏暗的，从草药帘子的缝隙里漏出来，把里头照得若隐若现。

那个背影在那片光里，坐在轮椅上，低着头，正在用一块湿布，轻轻地给那个孩子擦汗。

苏温栀看着那双手，那双手，她太认识了。

她五岁的时候，兄长用这双手握着她的手，一笔一画地教她写字，说横要平，竖要直，不能急，要慢慢来。

她那时候不耐烦，把毛笔往砚台里一戳，说好了好了我知道了，兄长就把她那只不老实的手捉住，压着她重新写。